克里斯赫奇斯報告:來自世界中心的故事

分享

喬丹·埃爾格拉布利 (Jordan Elgrably) 討論了 25 位作家創作的有關中東的新小說,這些作家的故事對該地區進行了細緻入微且實質性的描繪。

By 克里斯赫奇斯
克里斯對沖報告

這篇訪談也可以在 播客平台 隆隆.

T正如喬丹·埃爾格拉伯利對主持人克里斯·赫奇斯所說,多年來強加於中東的戰爭和恐怖已經讓中東人民「厭倦了說[他們]也是人類」。在克里斯·赫奇斯報告的這一集中,埃爾格拉伯利討論了一些故事,這些故事提醒說英語的西方讀者,這個經常被誤解和歪​​曲的地區的人們背後的人性。

In 來自世界中心的故事:新中東小說,25 位作者編織了獨特的故事,為該地區提供了細緻入微且實質性的描繪。赫奇斯和埃爾格拉伯利探討了一些故事,深入探討了工人階級移民的鬥爭、在美國社會生活多年後適應中東生活的挑戰等主題。

赫奇斯和埃爾格拉伯利探索的許多故事的一個一致主題是對社會的拒絕,以及人們渴望與皇權和貪婪所拒絕的聯繫。正如赫奇斯所說,“故事的第一部分是關於流亡、流亡的痛苦,以及這些外部力量入侵、扭曲、變形和摧毀生活的方式。”

在一篇令人毛骨悚然的文章中,作者指出:「我犯了一個不可避免的錯誤。我做了一個可怕的夢,尖叫起來,然後被發現在這裡。甚至你的惡夢也會背叛你。將來——我也笑著用這個詞——我會用膠帶封住嘴睡覺。

這些故事將讀者帶入中東人民的視角,無論他們是移民還是難民,並透過他們的思想、行動和複雜性,揭開政客們經常利用的對他們的誤解。 「人們離開的原因是有一個解釋的。他們並不憎恨自己的國家。他們很想留下來,」埃爾格拉布利說。

透過角色與文化和社會的互動,這些故事涉及階級動態等主題,以及遭受外國幹預和戰爭詛咒的民眾所遭受的難以言喻的創傷等主題。正如赫奇斯和埃爾格拉伯利所討論的那樣,這些敘述揭示了這些未被充分代表的問題根源上的人性。

眾多的故事為人們提供了深入了解中東寫作世界的機會。 「你可以將此作為發現來自世界那個地區的其他作家的踏腳石,」埃爾格拉布利說。

主持人: 克里斯赫奇斯

製片人: 馬克斯·瓊斯

簡介: 迭戈·拉莫斯和馬克斯·瓊斯

船員: 迭戈·拉莫斯、索菲亞·梅內門利斯和托馬斯·赫奇斯

成績單: 迭戈·拉莫斯

克里斯赫奇斯: 「世界的中心,有記錄的文明在 7,000 多年前開始,就在亞洲西南部的古代美索不達米亞,」喬丹·埃爾格拉布利寫道。 

「它可以在《吉爾伽美甚史詩》、《妥拉》和《塔木德》、《奧德賽》和荷馬的《伊利亞德》中找到;瑣羅亞斯德教,它比古蘭經早 2,000 年;在《一千零一夜》以及20 世紀詩人和作家的文學作品中,包括哈利勒·紀伯倫、納吉布·馬哈福茲、阿明·馬魯夫、愛德華·賽義德、希沙姆·馬塔爾、阿西亞·傑巴爾和卡泰卜·雅辛。

這些古老文明在第一次世界大戰後被法國和英國瓜分。自第一次世界大戰以來,該地區一直受到外國無情幹預的詛咒,包括軍事佔領以及民選領導人的推翻,例如 1953 年中央情報局和英國情報機構推翻伊朗的穆罕默德·摩薩台。該國最貪婪的獨裁者,以獲取石油和粉碎民族主義願望為交換條件,得到西方列強的支持,並獲得壓迫本國人民的工具。

黎巴嫩詩人兼翻譯家胡達·法赫雷丁 (Huda Fakhreddine) 稱中東是一個陷阱——“一個虛構的東西,是歷史和危險地理的產物,中東是美國的比喻,是身份政治的舞台。”

然而,這片古老土地的豐富文化仍然完好無損,儘管經常成為獨裁者的目標並被外來者忽視。

喬丹·埃爾格拉布利出版了 25 篇最佳短篇小說 馬卡茲評論 在他的書 來自世界中心的故事。這些聲音是那些掌控該地區的軍隊和艦隊的人需要聽到的,不僅是為了了解他們壓迫的人民,也是為了了解自己。

和我一起討論他的書的是喬丹·埃爾格拉伯利(Jordan Elgrrably),一位法裔美國作家和摩洛哥遺產翻譯家,他的故事和創造性的非小說作品出現在許多選集和評論中,包括 巴黎評論。他也是《 馬卡茲評論.

喬丹,讓我們從這本書的背景和我看過的評論開始,這很棒。就說說這個是怎麼產生的吧。

喬丹·埃爾格拉布利: 謝謝你邀請我加入克里斯,這是我的榮幸。其根源可以追溯到 90 年代末,當時我們一群人(當時我在洛杉磯)和一群中東、北非血統的人決定建立一個文化中心對於大中東地區(中央情報局喜歡這樣稱呼它),我們確實這麼做了。那個文化中心被稱為黎凡特文化中心。它運行了大約 15 年,然後我們將名稱更改為“The Markaz”,在阿拉伯語、波斯語、希伯來語、烏爾都語和土耳其語中意為“中心”。 

然後隨著大流行,它作為一個實體文化中心關閉了,那時我不再在洛杉磯,我決定是時候回到我早期作為記者的根源了。我們在 2020 年夏天疫情期間發布了《Markaz 評論》。我們的第一期專門討論貝魯特。我們把一切都準備好了,然後這顆巨大的炸彈在 4 年 2020 月 2001 日爆炸。 9/11、9年11月4日和去年2020月7日的背景非常相似。在這種情況下,具有阿拉伯血統或穆斯林背景的人發現自己突然成為關注的焦點,而且不是一個好的方式。 

所以T馬卡茲評論,這是一個在線概要,收錄了我的一位同事所說的愛德華·賽義德的孩子們的聲音,他們是年輕一代的作家、藝術家、電影製作人,甚至是建築師和其他20 多歲、30 多歲、40 多歲、50 多歲的人,他們會說多種語言,用英語寫作或用阿拉伯語寫作。我們翻譯阿拉伯語、波斯語、土耳其語、法語等。所以這是一本多語言、多文化、多元化的出版物,這些短篇小說不僅是阿拉伯的,而且還有波斯、庫德和其他文化的。它們是我們過去幾年出版的一些最好的小說,但其背景在今天仍然如此重要。今天是 7 月 XNUMX 日,對嗎?這是哈馬斯襲擊以及隨後以色列襲擊加薩的一周年紀念日。而現在,一年過去了,戰爭還沒有停止,而且看起來還要繼續。 

我認識的大多數阿拉伯作家都因為對西方文化和英語寫作的熱愛而感到非常背叛。被背叛是因為他們覺得對巴勒斯坦人和現在的黎巴嫩人的非人化是無法容忍的。這是不可接受的。正如我們的高級編輯 Lina Mounzer 在周五的社論中所寫,這幾乎就像沒有任何言語。所以像這樣的故事,我的意思是我們厭倦了說我們也是人類,但這些故事使來自該地區、來自世界中心的人們變得人性化。

克里斯赫奇斯: 嗯,他們做的還不只這些。他們提供了背景。他們應對那些可怕的鬥爭。 

你的故事的第一部分是關於流亡,流亡的痛苦,以及這些外在力量侵入扭曲、變形、摧毀生命的方式。書中有一個關於去倫敦清理超級富豪從未居住過的房屋的故事,這些房屋是作為貝爾格雷夫廣場或倫敦任何地方的投資而擁有的。 

身為駐外記者 20 年,我了解到,無論你所處的文化如何,你都無法理解——當然,我在中東待了七年——除非你傾聽作家、劇作家、藝術家的聲音,詩人。身為駐外記者,當我特別被派往一個我不太了解的國家時,我使用的技巧之一是我會立即去劇院,有時帶著翻譯,去看年輕劇作家的新劇,因為他們總是在寫那些表面上看不到的隱密但至關重要的問題。我認為這就是這本書做得如此出色和有力的地方。我只想挑選幾個故事來回顧一下。我將從書中的第一部分開始。

喬丹·埃爾格拉布利: 這就是《阿莎與哈吉》

克里斯赫奇斯: 是的,這太棒了。我想讀它的開頭。

「叫我以斯拉吧。叫我麥可或湯瑪斯。叫我阿布、德丹、艾哈邁德。請叫我 Er、Asha、Trash 或 Shit。叫我隨便什麼,或是沒人,或是什麼都沒有。在這個地方,你給我的名字已經足夠多了,我的身份,甚至我的本性,都在一天天的變化。我需要努力記住我是誰。就像一個孩子排練字母表一樣,當我醒來時,我必須重新熟悉我的歷史。那是因為我不被認同。我這裡沒有反映。除了在她眼裡。

他正在談論他愛上的女人。

“當她看到我時,我就活過來了,如果‘生命’是準確的詞的話,但事實可能並非如此。”

當然,這是流亡作家或任何流亡者的永恆主題,那就是身分認同的喪失,因為你的身分被你被迫進入的這種新文化所否定。也許你可以談談這一點。

喬丹·埃爾格拉布利: 是的,感謝您閱讀該內容。那是哈尼夫·庫雷什 (Hanif Kureishi),他還有另一個故事,我們稍後可以討論。但是外籍作家把流亡浪漫化,把流亡浪漫化,其實是一件很痛苦的事。很多時候,人們不想離開自己的國家。敘利亞人熱愛敘利亞,不想離開敘利亞。巴勒斯坦人也熱愛他們的國家和他們所來自的城鎮,並且不想離開。黎巴嫩人也是如此。 

幾個月前,我對黎巴嫩人民進行了一系列採訪,他們看到了加薩的不祥之兆,他們開始感受到了壓力,但他們還沒有離開,這是在過去兩週之前。 

如有需求,歡迎 客服工單 中文's
冬季 基金 駕駛!

透過信用卡安全地進行免稅捐款或點擊紅色按鈕進行檢查:

脫離你的文化、失去你的工作、你的財產、必須用新的語言重新開始是一件非常困難的事。在這種情況下,阿莎和哈吉都來自兩個不同的國家。我們真的不知道他們來自哪一類,但他們是下層階級的一部分,他們幾乎是倫敦社會的賤民。

故事中有一個場景,他們遭到攻擊,或者敘述者被一些光頭黨攻擊。他幾乎是靠牙齒過活。我真的很喜歡這個故事。哈尼夫·庫雷什 (Hanif Kureishi) 將其發送給我們後,我就想要它。這是最好的作品之一。這是一個非常有想像的作品。但還有其他關於移民的故事。正如我所說,我認為西方人可能會將流亡過度浪漫化。 

但是,從來自智利和阿根廷的因骯髒戰爭而不得不離開的南美人,到因國王和薩瓦克、秘密警察或因為伊斯蘭革命的壓迫而不得不離開的伊朗人,我認為我們需要了解被連根拔起是什麼感覺。因為身為美國人,我是美國人和法國人,但我有幸擁有兩本護照和兩個可以居住和往返的國家。很多人沒有這種自由。 

正如我們現在所知,[唐納德]川普和[JD]萬斯以及歐洲的其他人再次利用移民惡魔來分裂人民,為了當選,為了賺錢,無論他們在做什麼。就是這樣一個,這個字是什麼?胡言亂語?簡直是胡說八道。移民往往是非常努力工作的人,他們希望重建社區。他們想找到社區。他們沒有帶來毒品和犯罪。

克里斯赫奇斯: 我想閱讀該頁底部的一小段內容。於是他就躲進了愛人的小房間。

「我們輪流睡在床板上,」他寫道,「我犯了一個不可避免的錯誤。我做了一個可怕的夢,尖叫起來,然後被發現在這裡。甚至你的惡夢也會背叛你。將來——我也笑著用這個詞——我會用膠帶封住嘴睡覺。

我認為不可避免的錯誤和噩夢是他的,當然,這不是一個錯誤。他無法控制。他們都在講述這些故事[聽不清楚],因為當然,許多作家都來自內戰、失敗的國家,這些國家很大程度上是由外部幹預精心策劃的。但是,我的意思是,在這本書的大部分內容中,人們所忍受的創傷的​​暗流,暴力的暗流,但當然,在流亡社區中,沒有人意識到,甚至知道發生了什麼。在你對此發表評論之前,我必須先讀這句話,因為這是一句很棒的台詞:

「沒有恐怖分子能從卡夫卡身上找到靈感。而且我也懶得開始殺人。我不在乎入侵或戰爭;我不在乎。我對人性的期望絲毫不減。但這一切,已經發生的事情,實在是太不方便了。

喬丹·埃爾格拉布利: 這確實是故事的關鍵部分。是的,作家不是恐怖分子,很少有穆斯林或阿拉伯人實際上是恐怖分子。然後,你必須說,如果巴勒斯坦人被佔領,並且他們正在抵抗佔領,根據國際法,他們有權抵抗佔領。那你要把所有抵抗恐怖分子的人都稱為恐怖分子嗎?這就是以色列所做的。這就是他們希望西方透過他們的宣傳、他們的哈斯巴拉所做的事情,坦白說,我們真的厭倦了這一點。我認為人們必須看透這一點。

克里斯赫奇斯: 正如我所提到的,他們最終負責清潔這些超級富豪無人居住的房屋。當然,當你貧窮時,你常常不得不做的工作是徒勞無功的。

「那些不髒、從未使用過的東西就必須維護。這就是我們的工作:打掃乾淨。我們每天工作一整天,照顧廢棄的游泳池、寬敞的新床、蒸氣浴、桑拿浴室。數英畝的木地板和數位的百葉窗、牆壁、車庫和花園都需要照顧。重新粉刷是連續的。人們受到的關注較少,但他們的價值也較低。

當然,另一個特徵,尤其是流亡者的另一個特徵,但並非唯一的特徵,是那些擁有大量錢財而維持空置房屋的人之間存在著巨大的階級鴻溝。而那些本質上就是這些房子的看守者,甚至連睡覺的地方都沒有。

喬丹·埃爾格拉布利: 對了,這個下層階級的另一個現像是,他們經常在城市工作,在那裡他們住不起,他們必須搭乘大眾運輸工具,有時一兩個小時才能進入城市。所以他們住在郊區。尤其是在灣區更是如此。我確信,在紐約地區確實如此。換句話說,那些在星巴克工作、在飯店工作、打掃房間的工人,他們無法在工作地點一小時內的任何地方居住。這種情況到處都在發生。我認為這個故事確實觸及了核心。

克里斯赫奇斯: 它也涉及到移民因社會秩序崩潰而被妖魔化的方式。當然,正如你所說,他受到了嚴重的攻擊。他寫道:

「虛無主義並不適合穿著。你不會想和他們討論詩。他們都剃頭。他們穿著皮革衣服並有紋身。他們有棍棒和指節套。只要看一眼我們,他們就知道文明正處於危險之中。我們的破爛不堪的財物和需求對他們的安全和穩定構成了威脅。我毫不懷疑:這對我們歐洲來說是危險的。我很偏執,我知道。我在腦海中聽到審問和爭論。我希望人們對我的看法很低。我們已經被羞辱了。這並不是說我們沒有什麼好偏執的。如果我們在街上,只是走路,他們就會盯著我們看,而且常常會轉過身去。他們吐口水。他們想讓我們知道我們對他們來說是特殊的,不受歡迎的。他們談論選擇和個性,但讓我驚訝的是每個人都是如此墨守成規和同質化。

這就是一種局外人、被辱罵的品質。

喬丹·埃爾格拉布利: 是的,哈尼夫·庫雷什(Hanif Kureishi)非常喜歡將阿莎(Asha)和哈吉(Haaji)這些角色塑造為被遺棄的人。正如我們最近在英國看到的那樣,右翼騷亂正在攻擊移民,他們認為這些人是被遺棄的人。故事中發生的一切都是當代的,而且其中許多故事仍然存在,經久不衰。

克里斯赫奇斯: 我想談談「全世界受苦的母親」。這是一個關於一個住在美國、在美國接受教育的女性的故事,她回到埃及並意識到她可能有埃及血統或埃及血統,但她不再適合那個社會,那種地獄世界,因為,當然,在美國,她仍然經常被視為埃及人,外國人。

我在巴黎報道郊區時看到了這一點,這些位於巴黎郊區的貧窮而巨大的住房項目,如 La Cité des 4,000 等,你有阿爾及利亞人,他們可能出生在阿爾及利亞,但他們可能在離開時就離開了3、4、5 [歲],無論如何,法國人不認為他們是法國人——你比我更了解法國文化——但當他們回到阿爾及利亞時,他們不會被認為是阿爾及利亞人由阿爾及利亞人。

喬丹·埃爾格拉布利: 不夠阿爾及利亞,也不夠法國。

克里斯赫奇斯: 不是阿爾及利亞語或不夠法語,也許這是一個更好的表達方式。這場爭取身分的鬥爭經常成為保守派神職人員和激進伊斯蘭教的目標,這是一種形象。但談談這個故事。這是一個非常令人心酸和悲傷的故事,因為在某種程度上,由於她的美國化,她無法再融入其中。當然,她的家人,她是個女人,他們希望她回來結婚等等。

喬丹·埃爾格拉布利: 是的,阿曼尼·埃爾丁的《全世界受苦的母親》。她是埃及人,故事的作家和敘述者都是埃及人,確實來自埃及,但很早就離開埃及接受教育並在那裡建立了生活。但她還沒有為自己建立一個家庭。她還沒結婚,還沒有孩子,還到了結婚年齡,但她會回去探望家人。她的家人已經習慣了相對資產階級,他們仍然擁有這間積滿灰塵的公寓,生活對他們來說仍在繼續。 

但她就是不能,她已經變得太美國化了。她已經太習慣了舒適、空調、購物中心、汽車以及所有這些……當然,他們在開羅也擁有這一切,但他們在開羅也有更多的灰塵,很多更多的噪音,更多的人。她開始意識到,這將是她最後一次旅行,也許,這可能是她最後一次旅行。她的家人正試圖讓她留下來,並重新投資於家族遺產,但她沒有接受,她只是,她已經完成了。我不知道。這不是我曾經有過的感覺。 

今天早上,我身上發生了一件有趣的事。我當時正在當地市場購物,這個摩洛哥人在我的摩托車旁抽煙,這恰好是凱旋摩托車。他說,哦,當我買得起時,我想買一輛這樣的自行車。我想去摩洛哥旅行,你應該騎摩托車去摩洛哥,我說,你知道我也是摩洛哥人。他說,哦,真的嗎?他無法[相信],因為我的體重很輕,因為我母親是美國人。我說,是的,實際上我是摩洛哥公民。但對他來說,他不可能將我視為同樣的人。我不知道,也許這是他心目中的階級問題。我認為他是一個想要買得起這個東西的工人階級。 

因此,這裡存在著分歧,這也反映在她的故事中。她來自一個有一定背景的家庭。顯然,他們有能力送她去東岸的常春藤盟校,我想是波士頓之類的學校。所以我不知道當文化失去時會發生什麼事…我想到人才流失。我想,對巴勒斯坦人和黎巴嫩人來說,有更多的巴勒斯坦人生活在巴勒斯坦以外,也有更多的黎巴嫩人生活在黎巴嫩以外,對嗎? 

然後我們,像我父親一樣,父母離開的那一代人,試圖維持這種連結。我們並不是真的……就像在他眼裡我不是真正的摩洛哥人一樣,因為我不是在那裡長大的。還有像她一樣的埃及人,但他們已經習慣了另一種生活方式,從某種程度上來說,這幾乎有點悲劇。我現在想到的是離開加薩的數千名巴勒斯坦人,他們基本上逃脫了死亡,他們已經離開,他們去了開羅,然後他們獲得了前往某個地方或其他地方的許可。 

幾天前我剛剛採訪了一位巴勒斯坦人,他的家人離開了,並設法獲得了前往巴塞隆納的許可,因為他們的一個女兒幾年前獲得了西班牙公民身份。所以基本上,這個家庭在最後一刻得救了。看到所有這些移民所發生的事情真是太棒了,在某種程度上,我們應對這些移民負責,因為正是我們的炸彈被用來摧毀加薩和現在的黎巴嫩,然後人們無處可去。我的意思是,過去幾天有超過 50 萬黎巴嫩人流落街頭。

克里斯赫奇斯: 嗯,我報道了中美洲的戰爭五年了,所以我們破壞了危地馬拉、薩爾瓦多、宏都拉斯,然後我們想知道為什麼每個人都逃往北方。

喬丹·埃爾格拉布利: 我想知道政客們是否談論過這種不滿的根源,或者正如你剛才所解釋的,人們為什麼會離開有一個解釋。他們並不憎恨自己的國家。他們很想留下來,對嗎?

克里斯赫奇斯: 是的。我想讀這個故事中的這段話:

「納迪亞焦躁不安的心靈在透過父親的眼睛看到埃及時感到反抗。她決定今年夏天感受這個國家的脈搏,而不是用新開的開羅酒店或商店裡的進口商品來看待它。如果說她對埃及有什麼責任的話,那就是決定埃及的情緒。她希望能從城市街道上感受到那種情緒,一種幾乎有形的挫敗感——當然不是來自鄉村,畢竟那是另一個世界,另一個時代。納迪亞默默地思考著,埃及農民總是接受一切並忍受一切,這不是真的。曾經發生過叛亂、武裝叛亂。在納迪亞看來,鄉村總是在一層閃閃發光的熱面紗後面退去,模糊了人的視線,堵塞了人的聽力。

因此,去美國和回來的埃及婦女之間不僅存在著文化鴻溝,而且還存在著她意識到的階級鴻溝。特別是[因為]他們有一個家庭農場,而她去了那個農場,但現在這個農場已經腐爛、分崩離析了。

我住在開羅,那裡很富有——我住在紮馬雷克,這是開羅最富裕的地區,島上很漂亮——但是埃及寡頭集團和埃及社會其他部分之間的分歧是巨大的。這些社會的寡頭與該國其他地區的寡頭之間存在著巨大的鴻溝。還有傳統社會的衝突。當然,在她在開羅的整個時間裡,她和她的父親和祖母都在試圖把她嫁出去,讓她留在埃及。在故事中,納迪亞看到這座城市的惡化也反映在她的家庭中。她怎麼能證明對我們的埃及傳統失去信心是合理的呢?所以還有一種衰敗、衰落的感覺,尤其是在埃及這樣的國家。

喬丹·埃爾格拉布利: 正確的。好吧,但公平地說,我應該說我也看到了洛杉磯的衰落和衰落。

克里斯赫奇斯: 嗯,是。

喬丹·埃爾格拉布利: 每次回去,我都會看到越來越多的帳篷。我在比佛利山莊邊緣的聖維森特大道上看到了帳篷和無家可歸者的營地。我也看到瞭如此多的衰敗和衰退。我不想只選擇加州,但那是我最了解的州。但階級之間的差異,這肯定是埃及和美國之間共有的。

克里斯赫奇斯: 是的,這在埃及可能更為明顯,因為那裡沒有太多的中產階級,但我們的中產階級正在被剔除。因此,我們正在迅速複製寡頭模式,其中包括像傑夫貝佐斯這樣富有的人物,是的,非常如此。但我在開羅確實非常了解這一點。

我想談談「機構」。這真是一個很棒的故事。所以她經營的這種婚友介紹所,不是婚友社,而是像婚姻經紀公司。而這些──她在安曼寫下的──這些約旦人在美國生活了很多年之後將會回來。她知道他們要找的是處女,也就是沒有發生過性行為的女人。她將它們分為不同類型:

「一輩子和父母住在一起的純處女,上的是女子學校,除了父親和兄弟之外,與異性的互動幾乎為零。他們從未握過男人的手,也從未被發現與異性單獨關門。還有一些人對男人進行了實驗:這裡親吻,那裡親吻。也許是身體部位的輕微接觸。努爾稱他們為準處女。最後,還有那些親吻、觸摸等等的人,他們嘗試了各種性行為,但沒有做出最後的屈服行為。除了交往,什麼都可以。以努爾的標準,這些人都是技術處女。努爾從來不與那些事實上非處女的人打交道。這些人是極少數,努爾不想在他們身上冒險。多年的行業經驗告訴她,無需直接詢問客戶,甚至不需要他們填寫申請表,就能確定客戶所尋求的貞操程度。

但有趣的是,至少從故事來看,她的機構更迎合的是那些生活在國外然後回來的人,而不是約旦人。

喬丹·埃爾格拉布利: 嗯,主要客戶的情況似乎就是這樣,如果你願意的話,誰在那裡。如果你讀到故事的最後,你會發現有一種,嗯,我不知道你是否看到了它的到來,但我第一次沒有看到。

克里斯赫奇斯: 我沒有看到它的到來。

喬丹·埃爾格拉布利: 有,有一個轉折,所以這就是你們去買這本書的動力。那個傢伙,我忘了他的名字了,客戶是一個住在華盛頓特區的非常富有的約旦人,他確定他想要一個不超過25歲、金發碧眼、受過教育的女人,但他不想要她去工作,他希望她留在家裡,他也希望她說法語。

克里斯赫奇斯: 這樣他就可以教他們的孩子了。

喬丹·埃爾格拉布利: 而故事的敘述者就像是在內心嘲笑並搖頭,因為這是典型的。這個角色,她幾乎是個偽裝的女權主義者。

克里斯赫奇斯: 她寫到了這個典型的客戶角色:

「她想知道他以前是否結過婚,第一次失敗後是否正在嘗試傳統路線。她有很多客戶總是在尋找第二次機會。一種救贖。透過尋找家鄉新娘來糾正他們之前失敗的婚姻決定。他們中的許多人選擇了第一個使自己的身份合法化,獲得綠卡,也許,只是也許,給與美國人結婚的機會。大多數人都失敗了,紛紛跑到她那裡去尋找那種傳統的、好的、沒有被西方玷污的。

喬丹·埃爾格拉布利: 我現在對這個故事有了更多的了解,因為事實上,我的父親是那些需要獲得綠卡的移民之一。我想當他看到我母親時,他決定要引誘她並成為合法移民,因為當他第一次從法國和摩洛哥到達美國時,他不是合法移民。雖然他不用去婚友社,但他比那還狡猾一點。

克里斯赫奇斯: 我想講的最後一個故事是薩拉·阿卜杜 (Salar Abdoh) 寫的,我讀過他的小說《烈士的漫漫長路》。這是一個很棒的短篇故事。我試著記住他的小說,裡面有美索不達米亞這個名字。

喬丹·埃爾格拉布利: 出美索不達米亞。

克里斯赫奇斯: 來自美索不達米亞,是的,非常好的小說。他來自伊朗,他談論了敘利亞和伊拉克戰爭的退伍軍人,許多伊朗人代表什葉派參戰。事實上,很多人不知道的是,他們是美軍的預設盟友,因為他們在對抗遜尼派。他們回到德黑蘭,但那裡已經沒有他們的地方了。他們中的許多人成為沙希德或烈士,但他們並沒有殉道。故事中有一個時刻,有人…他實際上安排了一個朋友回去殉道。 “我們是沒有女人的男人。我們為此受苦了。我們沒有錢,戰爭是我們擺脫憂鬱的出路。

現在他們回來了。問題是,“現在怎麼辦?”當然,在與伊拉克的八年戰爭之後,殉道者被神化了,這是可怕的,我不知道死亡的伊朗人的全部人數,但肯定有數十萬,所以這些烈士被關押向上。

你看到伊斯蘭國和遜尼派敢死隊的崛起,許多許多伊朗​​人越過邊境,不僅是為了代表什葉派而戰——伊拉克60%的人是什葉派——而且也是為了尋求殉難。他在這個故事中寫的是那些沒有殉難的人。也許你可以談談這一點。

喬丹·埃爾格拉布利: 是的。薩拉·阿卜杜(Salar Abdoh),正如你所說,他是一位伊朗作家。他住在紐約,是文學教授,他自己也有一個有趣的故事。但他實際上已經成為一名戰地記者,無論願意與否,因為他不想留在紐約,成為一個紙上談兵的旅行者並寫下這些故事。

事實上,過去幾年他一直在伊拉克和敘利亞與伊朗武裝分子一起與伊斯蘭國組織達伊沙作戰。他對那些回來嘗試重新融入社會的人會發生什麼特別感興趣。我們已經看過很多關於美國退伍軍人的故事,我們知道他們試圖應對橙劑,或應對伊拉克或阿富汗簡易爆炸裝置造成的創傷後壓力症候群。

但我們不會考慮,我認為我們從來不會考慮身為美國讀者的伊朗士兵、伊朗男人、伊拉克男人。甚至很難找到這樣的故事。

所以他的小說 走出美索不達米亞 我認為這個故事是這個故事的一個分支,兩者都試圖真正探索這些人的生活。他前往德黑蘭了解他們並採訪他們。所以他並沒有在這裡編造任何事。可以這麼說,這都是直接從馬口中說出來的。我認為他們確實是人性的,也是悲傷的。他們中的一些人受傷了,也許他們失去了肢體。也許他們沒有妻子。他一直在尋找他們的故事。

克里斯赫奇斯: 我想連希臘也一樣吧?

喬丹·埃爾格拉布利: 希臘也包括在內。順便說一句,它是由城市之光圖書出版的。我必須說,多年來,在尋找文學和翻譯世界文學以納入他們的美國文學方面,他們一直是偉大的創新者……當然,他們是由[勞倫斯]費林蓋蒂發起的,他們出版了[傑克] ] 凱魯亞克和其他「垮掉的一代」。但在新出版商伊萊恩·卡森伯格 (Elaine Katzenberger) 的領導下,這個願景得以延續。幾年前,他們出版了加薩詩人莫薩布·阿布·托哈(Mosab Abu Toha),他的書剛剛,我不想說大賣,但做得非常好。現在他的新書由克諾夫出版,並在《紐約客》上發表。所以他們已經掌握了脈搏。他們正在尋找非常好的東西。我並不是說這本書很棒,但…

克里斯赫奇斯: 確實如此,它是美麗的、令人心酸的,而且非常重要的是,開始了解那些我們不僅被我們推到一邊、忽視、看不見、而且經常被妖魔化的人的經歷。

喬丹·埃爾格拉布利: 是的,我覺得這本書有點像入門毒品。這有點像接吻。你讀了其中一些故事,你就會知道這些作者是誰,因為你從未聽說過薩拉爾·阿卜杜或娜塔莎·泰恩斯,或者也許你認識哈尼夫·庫雷什,也許你不知道。但有一些主要的名字和一些新的名字以及介於兩者之間的一些名字。所以我認為你是對的,你可以以此作為發現來自世界那個地區的其他作家的墊腳石。

克里斯赫奇斯: 偉大的。我要感謝該劇的製作人馬克斯瓊斯、索菲亞梅內門利斯、迭戈拉莫斯和托馬斯赫奇斯。您可以在 ChrisHedges.Substack.com 上找到我。

克里斯·赫奇斯(Chris Hedges)是普利策獎獲得者,曾擔任外國記者 15 年 紐約時報,在那裡他擔任該報的中東分社社長和巴爾幹分社社長。 他之前曾在海外工作 達拉斯晨報“基督教科學箴言報 和美國國家公共電台。 他是節目“The Chris Hedges Report”的主持人。

這篇文章來自 謝爾郵報

讀者須知:如果沒有你們的幫助,我現在無法繼續為 ScheerPost 撰寫每週專欄並製作每週電視節目。 圍牆正在以驚人的速度關閉獨立新聞包括民主黨精英在內的精英們呼籲加強審查制度。如果可以的話,請在以下網址註冊 chrishges.substack.com 這樣我就可以繼續在 ScheerPost 上發布我的周一專欄,並製作我的每週電視節目“克里斯·赫奇斯報告”。

本次訪談來自 謝爾郵政, 克里斯·赫奇斯為此寫道 常規列點擊此處註冊 用於電子郵件警報。

本次訪談中所表達的觀點可能反映也可能不反映 財團新聞。

如有需求,歡迎 客服工單 中文's
冬季 基金 駕駛!

透過信用卡安全地進行免稅捐款或點擊紅色按鈕進行檢查:

 

1 條評論“克里斯赫奇斯報告:來自世界中心的故事

  1. 布什羅德湖
    十二月10,2024 13處:21

    我們都有在地球上的身份。經過長期的演變,使某個特定國家的短暫歷史黯然失色,因此在我看來,它是主要形式,應該被記住和尊重。

    我們都有資格!

評論被關閉。