Виджай Прашад: журналистика неповиновения

Поскольку в Аргентине и за ее пределами учащаются случаи нападений на средства массовой информации, мы размышляем о наследии Родольфо Уолша, героического журналиста, который боролся с военной диктатурой своим пером.

By Виджай Прашад
Триконтиненталь: Институт социальных исследований

OВечером в сентябре 2024 года президент Аргентины Хавьер Милей стоял перед большой толпой в Парке Лесама в Буэнос-Айресе. Он был одет в свою фирменную темную кожаную куртку и рявкал свою речь, толпа поглощала каждое слово.

«Вот вам и тролли», — сказал он. заявил, «коррумпированные журналисты, теневые личности. Это тролли». 

Затем он указал на людей в толпе и сказал, что они невидимы, потому что журналисты имеют «монополию на микрофоны». Это был резкий язык, реплика Дональда Трампа заявлении что журналисты — «враги народа».

(Это само по себе было отголоском заявления президента США Ричарда Никсона) заявлении своему советнику Генри Киссинджеру в 1972 году: «Пресса — враг. Пресса — враг. Истеблишмент — враг. Профессора — враги. Профессора — враги. Напишите это на доске 100 раз и никогда не забывайте».) 

Эти заявления не обходятся без последствий. С тех пор как Майли пришла к власти в декабре 2023 года, нападения на журналистов стали расширились.

У Аргентины болезненная история. Она боролась с военным правлением почти четверть прошлого века: 1930–1932, 1943–1946, 1955–1958, 1962–1963, 1966–1973 и 1976–1983.

Самым тревожным из всей серии событий стал последний, в ходе которого военная хунта, состоявшая из армии, флота и военно-воздушных сил, правила страной почти восемь лет, в результате чего исчезло (мягко говоря, было убито) не менее 30,000 XNUMX человек и были украдены сотни младенцев из семей левых.

Почти все мое поколение левых было убито этой диктатурой.

У диктатуры было леденящее душу название: Национальный процесс реорганизации. Этот «процесс» означал кровавое устранение всего левого крыла страны, от профсоюзников до коммунистов и журналистов. (Все работы в этой статье принадлежат художникам и фотографам-коммунистам Аргентины, дань их многогранному таланту). 

В удивительном письмо Журналист Родольфо Уолш писал военным лидерам страны о массовых убийствах: «Вы планируете их на самом высоком уровне, обсуждаете их на заседаниях кабинета министров, назначаете их командующими трех [войсковых] родов войск и утверждаете их в качестве членов правительственной хунты».

Сорок восемь лет назад, 25 марта 1977 года, 50-летний Родольфо Уолш погиб в Военно-морской школе механики (ESMA), куда его доставили после того, как в него несколько раз выстрелил отряд солдат на перекрестке проспектов Сан-Хуан и Энтре-Риос в Буэнос-Айресе. 

Уолш только что отправил несколько копий своего письма хунте, когда они нашли и застрелили его. Когда один из стрелков, Эрнесто Вебер, предстал перед судом десятилетия спустя, он заявил, «Мы сбили Уолша. Этот сукин сын укрылся за деревом и защищался с помощью .22. Мы стреляли в него пулями, но он не упал, сукин сын».

Несколько лет назад молодая репортерша написала мне и попросила прислать ей список журналистов, чьими работами я восхищаюсь. Я порылся в старой записной книжке и нашел список, который составил для нее. Он не очень длинный, всего десять имен:

Уилфред Берчетт, Эдуардо Галеано, Рышард Капусцински, Габриэль Гарсиа Маркес, Джон Рид, Агнес Смедли, Эдгар Сноу, Хелен Фостер Сноу, Родольфо Уолш и Ида Б. Уэллс. 

Работы этих журналистов объединяют несколько черт:

Первое они отвергли стенографию капиталистической прессы и хотели рассказывать истории мира с точки зрения рабочих и крестьян;

Второе они не только описывали события, но и помещали их в великие процессы нашего времени;

В-третьих, они не только писали, но и создавали свои истории, их эмоциональный настрой определялся их чувством того, что нужно знать читателю; и,

В-четвертых, они не только писали с точки зрения осажденных, но и распространенной и писал о трудностях нашего мира искренне, а не с иронией. 

Берчетт, австралиец, был первым неяпонец, который вошел в Хиросиму и объявил внешнему миру о реальных последствиях ядерной бомбардировки;

Маркес, Колумбиец развенчал ложь своего правительства и рассказал правдивую историю людей на эсминце Кальдас который умер на Карибах в 1955 году; и

Уэллс, из Соединенных Штатов, подробно описал ужасы линчевания, которое стало способом расизма, сохранившим структуру рабства даже после его формальной отмены. 

Это были великие писатели с огромными историями, которые они могли рассказать. Трудно не восхищаться ими.

Среди этих писателей был Уолш. Хотя я знал его только по его книге Операция «Масакре» (Операция «Резня», 1957) и последнее письмо, написанное им перед тем, как его убили, о том, что одной книги об этом инциденте было достаточно, чтобы укрепить его репутацию.

Уолш не был изначально левым человеком. Он любил шахматы и головоломки. Однажды вечером, в кафе, где он играл в шахматы, Уолш услышал, что есть выживший после жестокого убийства на окраине Буэнос-Айреса нескольких человек, обвиняемых в разжигании вооруженного мятежа против военных офицеров, свергнувших президента Хуана Перона в 1955 году.

Несколько дней спустя Уолш нашел выжившего, Хуана Карлоса Ливрагу, и услышал его историю. Это изменило все. Уолш теперь был журналистом, помешанным на истории.

Эта история началась 9 июня 1956 года, когда несколько мужчин собрались в районе Флориды, чтобы послушать боксёрский матч по радио. Это был не просто боксёрский матч.

Аргентинец Эдуардо Хорхе Лауссе, который в сентябре того же года победил кубинскую легенду Кида Гавилана, встретился с чилийским чемпионом в среднем весе Умберто Лоайсой на стадионе Луна Парк в Буэнос-Айресе. 

Чего не знали люди, слушавшие радио, так это то, что той ночью должно было произойти восстание, возглавляемое военными офицерами, лояльными Перону. Они не принимали в нем участия.

Тем не менее, солдаты прибыли на их улицу, арестовали их, отвезли на свалку, приказали им бежать, а затем расстреляли их. Семеро выжили, спасаясь бегством или притворяясь мертвыми среди мусора.

Когда Уолш получил наводку, он нанял журналистку Энрикету Муньис (1934–2013), чтобы она поработала с ним над историей. Ее дневники, опубликованные в 2019 году История расследования. Массовая операция Родольфо Уолша: революция периодизма (и любви) или История одного расследования. Операция «Резня Родольфо Уолша»: Революция журналистики (и любви), подробно описывает свой методологический поиск выживших и их историй. 

Например, они выяснили, что аресты произошли до объявления чрезвычайного положения, однако убийства произошли после. Это означало, что военные совершили хладнокровное убийство рабочих, которые не имели никакого отношения к политическим событиям той ночи. Они просто хотели услышать, как их боксер Лауссе уложил Лоайсу на ковер.

Ни одно крупное издание не хотело публиковать историю Уолша. Он опубликовал шквал статей в ряде небольших периодических изданий, таких как Самый и Revolución Nacional, пока наконец Ediciones Sigla не выпустила Операция «Масакре» (которую он посвятил Муньису).

Уолш и Муньис хотели арестовать людей, ответственных за убийства, но этого просто не произошло. Один из виновных, начальник полиции полковник Дезидерио Фернандес Суарес, умер невредимым в 2001 году.

В 1959 году Уолш отправился на Кубу, где встретился с революционным движением, встретился со своим земляком-аргентинцем Че Геварой и, обладая любовью к головоломкам, расшифровал американские сигналы, которые затем предупредили кубинское правительство о вторжении в залив Свиней в 1961 году.

На Кубе Уолш работал в Пренса Латина, кубинского государственного информационного агентства, до того, как войти в редакционную коллегию Проблемы Третьего Мира (Проблемы третьего мира(руководимой диссидентами Аргентинской коммунистической партии) Затем он редактировал газету Всеобщей конфедерации профсоюзов Аргентины (CGT) с мая 1968 года по февраль 1970 года.

Работая в CGT, Уолш расследовал убийство Росендо Гарсии 13 мая 1966 года. Гарсия, лидер профсоюза металлистов, был убит в перестрелке с другими профсоюзными активистами во главе с Аугусто Тимотео Вандором, который сам был застрелен в 1969 году.

Уолш написал две книги об убийствах, которые определили политику Аргентины: Кто-нибудь хочет Розендо? (Кто убил Розендо?, 1969), об убийстве Гарсии, и Дело Сатановского (Дело Сатановского, 1973), об убийстве в 1957 году адвоката Маркоса Сатановского государственными спецслужбами.

В 1969 году интервьюер спросил Уолша о его политических взглядах. «Очевидно, я должен сказать, что я марксист», — Уолш ответ, «но плохой марксист, потому что я очень мало читаю: у меня нет времени на идеологическое самообразование. Моя политическая культура скорее эмпирическая, чем абстрактная».

Это был честный ответ. Инстинкты Уолша склонялись к Кубинской революции. Он вступал в политические организации, но его сердце было в журналистике.

Когда военные начали выдвигаться в Аргентину в рамках операции правительства США «Кондор», Уолш начал Агентство новостей подполья (ANCLA) с Карлосом Аснаресом (который сейчас управляет Латиноамериканское резюме) и Лила Виктория Пасториса (которая в течение двух лет подвергалась пыткам со стороны военной хунты и теперь пишет в Ревиста Гарольдо). 

Когда дочь Уолша Мария Виктория, участвовавшая в вооруженной борьбе против диктатуры, и Альберто Молина были загнаны в угол армией в Буэнос-Айресе, они подняли руки и сказали: «ustedes no nos matan; носотрос элегимос морир(Вы не убиваете нас; мы сами выбираем смерть) и застрелились.

Затем Уолш достал свою пишущую машинку и начал писать свое длинное письмо хунте, которое он отправил в годовщину переворота. Это должно быть обязательным чтением для всех.

Тон письма одновременно эмпирический и фантастический:

«В августе 1976 года местный житель, нырявший в озере Сан-Роке в Кордове, обнаружил то, что по сути было подводным кладбищем. Он отправился в полицейский участок, где у него не приняли заявление, и написал в газеты, которые его не опубликовали».

Газеты также не публикуют убийства и тюремные заключения нашего времени. Они поражены изумлением на церемонии вручения премии «Оскар» и Парижской неделе моды. У них нет времени на либертарианское безумие Майли, на разрушение институтов ради выгоды миллиардеров. 

Если СМИ что-то и пишут, то Майли и Трампы называют их «врагами народа», агентами того или иного правительства.

Тем временем эти монстры, носящие человеческие маски, обманывают собственный народ во имя национализма и передают национальное богатство классу, который больше не желает делить с нами планету.

Вот что написал бы Уолш. Вот что Уолш потребовал бы, чтобы мы написали на его месте.

Виджай Прашад — индийский историк, редактор и журналист. Он писатель и главный корреспондент Globetrotter. Он является редактором Книги LeftWord и директор Триконтиненталь: Институт социальных исследований. Он является старшим научным сотрудником-нерезидентом в Chongyang Институт финансовых исследований, Университет Жэньминь Китая. Он написал более 20 книг, в том числе Темные нации и Бедные нации. Его последние книги Борьба делает нас людьми: уроки движений за социализм и, с Ноамом Хомским, Вывод войск: Ирак, Ливия, Афганистан и хрупкость мощи США.

Эта статья взята из Триконтиненталь: Институт социальных исследований.

Мнения, выраженные в этой статье, могут отражать или не отражать точку зрения Консорциум Новости