Смерть Гора Видала во вторник в возрасте 86 лет ознаменовала конец эпохи, времени, когда остроумные и интеллектуальные мужчины и женщины спорили в публичных дебатах, которые теперь сменились громкими голосами гордых и подлых невежд. как объясняет Майкл Уиншип.
Майкл Уиншип
Однажды я взял краткое интервью у Гора Видала. Это было чуть больше 30 лет назад, в конце долгого съемочного дня в Лос-Анджелесе. Я работал сценаристом и продюсером пилотного проекта журнала об искусстве для общественного телевидения.
Видаль остановился в доме друга недалеко от Голливуд-боул. В 5 часов вечера, в заранее оговоренное время, я постучал в дверь и примерно через минуту услышал шаги, спускающиеся по лестнице. Дверь открылась, и он оказался там, закутанный в длинный элегантный шелковый халат с рисунком пейсли (конечно!) и все еще полусонный.
Автор Гор Видал. (Фото: Дэвид Шэнкбоун)
Я рассказал ему, кто я, и напомнил, почему я здесь. Рональд Рейган пробыл в Белом доме менее года и уже угрожал крупными сокращениями финансирования искусства, поэтому в рамках пилотного проекта я брал интервью у авторов о книгах, которые, по их мнению, могли бы помочь остальным из нас во время его президентства. Ответы будут встречаться на протяжении всего шоу, как смородина в булочке. Видаль кивнул и вернулся наверх, чтобы переодеться, пока команда располагалась в гостиной.
Несколько минут спустя, уже в пиджаке и галстуке, он присоединился к нам и сел, пока настраивались свет, камера и звук. Я еще раз сказал ему, чего хочу, но теперь он тупо уставился на меня. Книги времен Рейгана? Он вздохнул: «Понятия не имею».
Подождите, сказал я, мы говорили об этом по телефону всего несколько дней назад, так что у вас было время подумать об этом. Сейчас самое время хорошенько подумать. (Я был более вежлив, но вы поняли.)
После секунды или двух размышлений он сказал: «Нет, ничего не приходит в голову».
Плата бригаде входила в сверхурочную работу. Я почувствовал, как капли пота или крови выступили у меня на лбу. Катастрофа. И тогда я понял: он играл со мной, позволяя мне медленно кружиться на ветру. Немного злобно, но совсем чуть-чуть, потому что после еще нескольких мгновений парализующего молчания он вдруг сжалился и сказал: «Ладно. Я дам тебе два дубля. Первая будет минута; другой — тридцать секунд».
И они были. И они были безупречны. С этого момента он стал олицетворением грации и дружелюбия, рассказывал истории, но настороженно поглядывал, когда мы ломали оборудование. «60 минут» недавно пригласили местную итальянскую команду, чтобы взять у него интервью в его доме в Равелло. По его словам, во время удара по съемочной площадке они забрали все его трековое освещение.
Книги, которые он выбрал? Федералистские документы, потому что, по его словам, с приходом к власти Рейгана все должны лучше понимать Конституцию, а также долгие размышления и дебаты, которые были вложены в нее.
Иронично в 2012 году, когда участники чаепития обнимают отцов-основателей и их документ в предсмертных объятиях, а Мишель Бахманн утверждает, что это был один из романов Гора Видала о ранней истории Соединенных Штатов, который оттолкнул ее так глубоко, что она стала республиканкой. На что можно только сказать, как однажды сказал Видаль: «Соединенные Штаты были основаны самыми яркими людьми страны — и с тех пор мы их не видели.
Другая книга, которую он порекомендовал, была Фукидида. История Пелопоннесской войны, хроника древнегреческого историка о борьбе Спарты и Афин в пятом веке до нашей эры. Америка Рейгана была в опасной степени похожа на Спарту, сказал Видал, где правит элита, связанная традициями, ксенофобская, не демократия, а «военизированная республика», слишком жаждущая конфронтации.
Фукидид писал: «Мы, греки, верим, что человек, не принимающий участия в общественных делах, не просто ленив, но и ни на что не годен», и хотя на протяжении десятилетий эпиценовый образ жизни Видаля, возможно, был снисходительным до крайности, его никчемность закончилась. там. В своих произведениях и комментариях, в том числе в пьесах и сценариях фильмов, он полностью занимался общественными делами Америки и даже дважды баллотировался на пост президента.
Его знание истории, общая эрудиция и откровенные, часто возмутительные, мнения, часто значимые, но лишь слегка грубые, были ценным вкладом в национальный дискурс, независимо от того, соглашались вы с ним или нет. Он с детства интересовался политикой и правительством, потомок уникального американского стиля аристократии, ныне ушедшего, который, хорошо это или плохо, считал приверженность общему благосостоянию необходимым условием своего существования. благородное обязательство Философия.
Богатство и привилегии больше не означают обязательств, а являются просто мотивами для увеличения богатства и привилегий. Десять лет назад в Упадок и падение Американской империиВидаль пророчески писал: «Любой человек, который сможет собрать [достаточно денег], чтобы считаться президентом, не принесет большой пользы народу в целом. Он будет представлять… любые финансовые организации, которые за него платят. … Отсюда и чувство отчаяния по всей стране, поскольку доходы падают, бизнес терпит неудачу и нет возможности исправить ситуацию». Послание, которое выходит за рамки времени и партийной принадлежности.
Он был умным, едким, веселым и поразительно плодовитым. Однажды я присутствовал на студии, из которой транслировалась недолговечная попытка провести еженедельную общественную телевизионную викторину; Гор Видал был одним из гостей. Модератор попросил группу указать источник особенно содержательной и красноречивой цитаты. Каждый был ошеломлен, пока ведущий не подошел к Видалю, который на мгновение задумался, а затем сказал: «Это был я?»
Это не так. Но это могло быть.
Майкл Уиншип — старший научный сотрудник политического аналитического центра Demos и старший писатель Moyers & Company, который еженедельно выходит в эфир на общественном телевидении, Sirius XM Radio и в Интернете. Проверьте местное эфирное время или оставьте комментарий на www.BillMoyers.com.
«Конец эпохи, времени, когда остроумные и интеллектуальные мужчины и женщины участвовали в публичных дебатах, теперь на смену им пришли громкие голоса гордых и подлых невежд».
Печально, но верно.
Гор Видал был «высшим» интеллектом и, вероятно, слишком далеко опередил свое время.
«В случае банкротства единственный враг правительства (Военно-промышленного комплекса Конгресса США), постоянного правительства военного времени, — это… народ США — «С двумя миллионами человек в тюрьме и пятью миллионами вовлеченными в систему уголовного правосудия; «позор».
«Люди не осознают, что их обманывают; что США облагаются высокими налогами, учитывая, что они так мало получают за свои деньги; без государственной медицинской системы, без государства всеобщего благосостояния, с ужасной системой государственного образования. Налоги; «Все идет к войне, и так было уже пятьдесят лет».
Спасибо, Гор, за то, что поделился и просветил нас всех, мы скучаем по тебе.
Кто такие новые глубокие мыслители (ха-ха) и какова их основная платформа? Израиль и неолибконский капитализм, о двух самых несчастных символах нашего современного лицемерия, и это лицемерие либо невидимо, либо игнорируется этими великими ухами генетической племенной клеветы.
Меньше нуля, целая толпа избранных идиотов. Я бы хотел, чтобы они вернулись к написанию романов, как это сделал Гарольд Роббинс, по крайней мере, они давали некоторую отдачу от затраченных средств вместо смеха и недоверия.