Há quatro décadas, Richard Nixon renunciou, tornando-se o primeiro presidente dos EUA na história a deixar o cargo, resultado de dois anos de um escândalo espalhado conhecido como Watergate. Mas muitas reformas de Watergate destinadas a limitar o poder do dinheiro sobre a política tiveram vida curta, como observa Michael Winship.
Por Michael Winship
Em agosto de 1974, faz quarenta anos esta semana, o comentarista Alistair Cooke enfrentou um dilema. Os acontecimentos do escândalo Watergate “um absurdo Laurel e Hardy no início”, recordou Cooke, tinham crescido como uma bola de neve desde 1972, de uma farsa de roubos mal sucedidos para uma grave crise constitucional, e os acontecimentos estavam a chegar a um grande final.
Poucos dias antes, o Comitê Judiciário da Câmara votou a favor de três artigos de impeachment contra Richard Nixon. Parecia claro que o plenário da Câmara apoiaria o comitê e acusaria o presidente, e que o Senado condenaria.
Presidente Richard Nixon, falando à nação em 8 de agosto de 1974, anunciando sua decisão de renunciar.
O que Nixon iria fazer para desafiar o Congresso? Demitir-se? “Ele vai ser descarado”, disse o historiador Samuel Eliot Morison a Cooke. Houve até rumores de um golpe de Estado. Washington não estava tão inflamada e nervosa desde a Guerra Civil, quando as tropas confederadas estavam acampadas do outro lado do Potomac ou quando os britânicos incendiaram a cidade durante a Guerra de 1812.
Naqueles primeiros dias de agosto, os acontecimentos atingiam um crescendo, mas nenhum de nós sabia o resultado final, e esse era o problema de Alistair Cooke. Todas as semanas, o erudito autor avuncular e correspondente da BBC (mais conhecido pelos telespectadores públicos dos EUA como apresentador do “Masterpiece Theatre”) gravava uma “Carta da América” para a rádio BBC de todo o mundo. Mas para tê-la pronta para o fim de semana, ele sempre a gravava na quarta-feira, então desta vez o prazo significava que ele teria que entregar a carta antes que alguém soubesse com certeza qual seria o destino de Nixon.
Então, o que Cooke iria fazer? Ele decidiu contar ao seu público tudo o que havia acontecido até agora: os artigos do impeachment, a votação iminente na Câmara e o julgamento no Senado, e o julgamento de 5 de agosto. divulgação ao público da chamada fita “arma fumegante”, uma gravação da reunião de 23 de junho de 1972, na qual Nixon disse que o FBI deveria ser instruído a encerrar sua investigação sobre a invasão de Watergate. Cooke listou as opções de Nixon. E então, ele disse isto: “O resto você sabe”.
Foi a solução perfeita. Magistralmente, os fãs escreveram Cooke. Tão dramático, tão elegante, diziam, uma contenção maravilhosa. Nenhum deles sabia que a necessidade cronológica tinha sido a mãe da invenção retórica, que o comentador tinha arrancado uma ameixa dos espinhos do caos e da incerteza.
Houve muita confusão naquela semana. Eu estava trabalhando em Washington, no meu primeiro emprego na televisão, a serviço do NPACT, o Centro Nacional de Assuntos Públicos para a Televisão. Fornecemos à televisão pública sua cobertura em Washington: tudo, desde documentários mensais e cobertura ao vivo de audiências no Congresso, até três séries semanais, incluindo Semana de Washington em revisão.
No ano anterior, o NPACT produziu uma cobertura de martelo a martelo das audiências do Comitê Watergate do Senado, a primeira dupla de Robert MacNeil e Jim Lehrer. As repetições dessas audiências no horário nobre ajudaram a estabelecer a PBS como um actor e angariaram milhões em promessas de dinheiro, uma ironia maravilhosa face às tentativas de Nixon de espancar a televisão pública até à morte.
Nominalmente, eu era responsável pela publicidade e propaganda, mas éramos poucos e em crise, duplicávamos e triplicávamos em diferentes empregos. Naquele verão, coproduzimos com a BBC e a CBC uma recriação dramática do julgamento de impeachment do presidente Andrew Johnson em 1868 (lembro-me de ter lido Todos os Homens do Presidente, recém-saído da imprensa, nos voos de e para Raleigh, Carolina do Norte, onde gravamos em vídeo). Tínhamos acabado de terminar nossa cobertura diária das audiências do Comitê Judiciário da Câmara e eu era o assistente editorial, extraindo textos, fazendo ligações e ajudando no que fosse possível.
De repente, tudo se juntou rapidamente. Segunda-feira, 5 de agosto, estávamos ligando para contatos no Capitólio, tentando descobrir como funcionaria um julgamento. Mais tarde naquele dia, com a divulgação da fita fumegante, Nixon disse: “Estou firmemente convencido de que o registro, em sua totalidade, não justifica a medida extrema de impeachment e destituição de um presidente”.
Terça e quarta-feira, foram realizadas reuniões de emergência com a liderança republicana na Casa Branca, com até os apoiantes mais obstinados do comité judiciário a dizerem finalmente a Nixon que ele tinha de se ausentar. Aconteça o que acontecer, o NPACT fez planos de contingência para um especial de quatro horas e meia que ocuparia toda a programação noturna da PBS.
Quinta-feira, 8 de agosto, sabíamos que Nixon falaria à nação naquela noite. Fui ao Lafayette Park gravar promoções com nosso correspondente na Casa Branca. Multidões já estavam começando a se reunir. Às 9h, estávamos no estúdio ouvindo o discurso de demissão de Nixon.
Exceto pela sua voz, tudo ficou em silêncio e pensei no que um observador tinha dito mais de um século antes, durante a votação no Senado sobre a condenação ou não de Andrew Johnson: “Tal silêncio prevaleceu que a respiração das galerias podia ser ouvida. ”
Cheguei em casa, mas parecia anticlimático, então liguei para uma amiga que tinha carro e a convenci a dirigir comigo de volta ao Lafayette Park, onde a comemoração estava a todo vapor. Durante semanas, os manifestantes permaneceram ao longo da Avenida Pensilvânia com cartazes: “Buzine se você acha que ele é culpado”. Os motoristas responderam com entusiasmo, e agora o som de suas buzinas e os gritos que os acompanhavam eram como a Times Square na véspera de Ano Novo à meia-noite.
Na manhã de sexta-feira, 9 de agosto, cheguei ao escritório no momento em que Richard Nixon fazia seu segundo discurso, o discurso um tanto bizarro e emocionante na Sala Leste para seu gabinete e sua equipe, no qual ele invocava a fazenda de limões de seu pai, a santidade de sua mãe, passando o exame da ordem e decoração da Casa Branca. Então ele e sua família embarcaram no helicóptero para a Base Aérea de Andrews e, minutos depois, Gerald Ford foi empossado como o novo presidente.
Naquela noite, nosso megaespecial foi ao ar, intitulado “América em Transição”. Não foi um resumo de Nixon e dos dois anos anteriores; em vez disso, tentou olhar para o que estava por vir. Fui responsável por dois segmentos que tratavam da reação da imprensa estrangeira e da política externa.
Foi o primeiro programa em que trabalhei que teve open bar na sala verde. Seguiram-se loquacidade e hilaridade. Lembro-me do falecido e grande Pete Lisagor, chefe do escritório de Washington do Chicago Daily News, anunciando no ar que Ronald Reagan não tingiu o cabelo, ele ficou prematuramente laranja.
“Nossa Constituição funciona”, dissera o presidente Ford naquele dia. “Nossa grande República é um governo de leis e não de homens. Aqui o povo manda.”
Por um breve período, coisas melhores pareciam possíveis e algumas realmente aconteceram: o freio de uma presidência imperial, o movimento pela reforma do financiamento de campanha, uma elevação dos padrões éticos, uma maior supervisão do FBI e da CIA porque, como disse o historiador Garry Wills Newsweek em 1982, dez anos após o roubo de Watergate, “passámos a espionar-nos a nós próprios; Os presidentes estavam a criar equipas para derrubar governos estrangeiros.” Meu Deus, quem poderia imaginar tais coisas hoje?
As mudanças não duraram. O resto você sabe.
Michael Winship é o escritor sênior de Moyers & Company e BillMoyers.com, e redator sênior do grupo de políticas e defesa Demos.