Sviktende Fitzgeralds mesterverk

eksklusivt: Som forfatter var F. Scott Fitzgerald en mester i subtilitet i sine karakteriseringer og stil, ikke akkurat styrkene til moderne Hollywood, som det smertelig kommer til syne i den siste store budsjettet, 3D-tilpasningen av The Great Gatsby, som Jim DiEugenio forklarer.

Av Jim DiEugenio

Det er en rekke interessante, men ignorerte, sammenligninger mellom Orson Welles' filmatiske mesterverk Citizen Kane og F. Scott Fitzgeralds litterære mesterverk Den store Gatsby.

Unge menn, som var modne over årene, skapte begge verkene. Welles fullførte filmen sin i en alder av 26. Fitzgerald fullførte romanen sin i en alder av 29. Ingen av menneskene var i stand til å måle seg med, enn si overgå, den fortreffelighet han hadde oppnådd i en så ung alder. Følgelig så begge sorgfullt tilbake og var til tider bittert eksplisitte på de tidlige milepælene i karrieren som de aldri klarte å matche.

Begge endte opp i Hollywood og utførte arbeid de anså som elendig, og langt under sine evner, bare for å overleve. Noen ganger bodde de faktisk hjemme hos andre. Welles på direktør Peter Bogdanovichs eiendom i Bel Air; Fitzgerald i Encino-hjemmet til skuespilleren Edward Everett Horton.

Dette var fordi den sanne prestasjonen til deres tidlige verk ikke ble anerkjent da de først ble utgitt. Det tok flere tiår å oppnå denne anerkjennelsen. For eksempel, på tidspunktet for hans død i 1940, hadde boken Fitzgerald ansett som hans beste solgt bare 25,000 15 eksemplarer på 1942 år. I XNUMX, Citizen Kane vant bare én Oscar, for beste originalmanus, og ble avvist for beste film og beste regi.

Videre Citizen Kane og The Great Gatsby deler to kunstneriske kjennetegn. For det første er de to verkene underverk av både stil og teknikk. Som mange har bemerket, var Welles pionerteknikker for kunstnerisk uttrykk som ingen annen filmregissør har overgått til i dag. Og da Fitzgerald var på topp, som han var her, var det svært få amerikanske forfattere som kunne få komplekse setninger til å flyte så vakkert og uanstrengt som han kunne; men miste aldri av syne betydningen han prøvde å formidle under ordene.

Og betydningen av begge verkene treffer hjertet av den såkalte eponyme "American Dream", dvs. ideen om at rikdom og makt og forbindelser både vil få Amerika til å blomstre som en republikk, og også bringe personlig lykke og oppfyllelse til dets innbyggere. Jeg vet om svært få verk, kanskje romanene til Theodore Dreiser kvalifiserer, som fordømmer det konseptet så hardt eller så grundig som Fitzgerald eller Welles gjorde.

Fitzgeralds ramme

På grunn av temaet han var ute etter, bestemte Fitzgerald seg for å sentrere historien sin i New York, som på den tiden av romanen The Roaring Twenties hadde begynt å innhente London som verdens finanssentrum. Men han gjorde bevisst bokens forteller, Nick Carraway, til en outsider fra Midtvesten. (Og som vi senere oppdager, var Jay Gatsby, hvis egentlige navn er James Gatz, også fra vesten.)

Carraway, som dro til Yale, bestemmer seg for å ta en jobb som aksjemegler i New York. Men mot slutten av romanen er han så avsky både av menneskene og det moralske miljøet på stedet at han bryter med kjæresten Jordan Baker, selger bilen sin og flytter tilbake til Midtvesten. (Som vi skal se, mangler denne nest siste strofe av romanen uforklarlig fra denne nåværende filmen.)

Men selv om Nick Carraway og historien hans i Midtvesten begynner på romanen, ser vi raskt at historien hans snart blir et rammeverk rundt hovedhandlingen. Historien hans er ment å både parallelt og resonere av selve motoren i handlingen, som er den romantiske trekanten mellom Gatsby, hans lenge tapte kjærlighet, Daisy Buchanan, og hennes ektemann, den fabelaktig velstående Tom Buchanan.

På sin side blir trekanten avrundet av en affære Tom har med en kvinne som heter Myrtle Wilson. Myrtle er langt under Tom på den sosiale skalaen, og hun har også en mann som heter George, som driver en kombinasjonsgarasje/bensinstasjon mellom den fiktive overklassebyen East Egg og New York City.

Nick Carraway er en andre fetter til Daisy Buchanan, og han leier tilfeldigvis en liten bungalow ved siden av Gatsbys enorme herskapshus i en annen mytisk velstående enklave kalt West Egg. En dag drar han for å besøke fetteren sin, og en ung profesjonell golfspiller ved navn Jordan Baker er der. Ved dette besøket får Carraway vite om Tom Buchanans affære.

Han innser også to ting om sin mystiske nabo. Først at Gatsby gir overdådige fester som Jordan Baker har vært på, og at Daisy kjente Gatsby fra ungdommen i Louisville.

En dag blir Nick Carraway invitert til en av Gatsbys fester, og tilfeldigvis møtes de to naboene og blir venner. Nick får vite om Gatsbys kjærlighetsforhold fem år tidligere med Daisy, hvordan de hadde planlagt å gifte seg, og hvordan dette ble hindret av den store krigen. Nick arrangerer et møte mellom de to, og dette gjenoppliver den tapte romantikken.

Når de to begynner å se hverandre, insisterer Gatsby på at Daisy fullstendig gir avkall på kjærligheten til ektemannen Tom og sier at hun aldri elsket ham. Denne kampen kulminerer i et langt og anspent to-trinns oppgjør som ender på et rom på Plaza Hotel i New York. Der blir det avslørt at Daisy ikke kan få seg selv til å gjøre det Gatsby vil at hun skal, og at Tom har funnet ut at Gatsbys formue er basert på hans bånd til Meyer Wolfsheim, en jødisk-amerikansk bootlegger og gambler.

På vei tilbake fra hotellet kjører Daisy Gatsbys bil og hun treffer Myrtle Wilson og dreper henne. I en annen bil ser Tom dette og forteller feilaktig Myrtles ektemann George at Gatsby kjørte påkjørselen. George sporer deretter opp Gatsby som ligger nær bassenget hans, som han dreper før han tok sitt eget liv.

Nick Callaway hjelper til med å arrangere Gatsbys begravelse, som nesten ingen andre enn faren deltar på. Deretter møter han Tom Buchanan på gaten. Tom sier at Gatsby kom for å drepe Myrtle, og avslørte at Daisy hadde løyet for ham om hva som skjedde. Nick besøker stedet der han først så Gatsby stå ved enden av en brygge og stirre på et grønt lys over bukten nærmere Buchanan-huset. Desillusjonert av alt som har skjedd, bestemmer han seg for å forlate New York og reise hjem.

En fremadrettet bevegelse

Selv om handlingen inkluderer flere hovedkarakterer, tilbakeblikk og settinger, håndteres historiens fremadgående bevegelse med en slik dyktighet og fingerferdighet at den har effekten av en hydraulisk transmisjon: det er nesten ingen oppdagelse av et skifte på plass eller tone.

Det som gjør dette enda mer imponerende er det faktum at boken strengt tatt egentlig er en novelle. I noen versjoner strekker teksten seg til bare 176 sider, noe som betyr at det er svært lite fyllstoff i boken. Selv om Fitzgerald var en mester i beskrivende skriving, er det veldig lite av det for sin egen skyld. Forfatteren skyver bevegelsen fremover og bremser bare ned når han trenger det, for å beskrive en viktig hendelse eller karakter.

Men det underlige med boka er dette: Når jeg beskriver historien, karakterene og forfatterens teknikk, har jeg egentlig ikke fortalt leseren så mye om boken. For den eksisterer virkelig i de skarpt tegnede karakteristikkene, forfatterens minneverdige skildring av en unik epoke i amerikansk historie, og hans gledelige bruk av symboler hele veien. Alt dette gir boken en luksuriøs tekstur, samtidig som den gir romanen en rik understrøm av dybde, omfang og mening.

Den endelige egenskapen manifesteres mest skarpt på den siste uforglemmelige siden i boken, der Fitzgerald, etter å ha oppsummert skjebnen til resten av karakterene, avslutter arbeidet med Nick på stranden nær Gatsbys tomme hus. Det er et nydelig crescendo/dreverie som nesten når poesinivået, og oppsummerer i noen få avsnitt historiens dypeste betydninger.

Selv om slutten lett kunne vært presentert visuelt, ble ikke den rørende og glødende codaen filmet av regissør Baz Luhrmann i hans nye filmatisering. Den er ganske enkelt presentert som tekst å lese. Men før jeg presenterer de utallige problemene med den skuffende aktuelle tilpasningen, synes jeg det er på sin plass å ta opp det faktum at Fitzgerald historisk sett ikke har vært godt tjent med filmatiseringene av bøkene hans.

Flere tilpasninger

Så vidt jeg vet er dette det åttende forsøket på å filme en av hans romaner. Inkludert Luhrmanns gjengivelse har det vært fire tidligere forsøk på å filme The Great Gatsby; to forsøk på å tilpasse seg Tender is the Night, og en film laget av Fitzgeralds siste, uferdige, roman The Last Tycoon, en bok som faktisk handlet om filmbransjen.

Den første versjonen av Gatsby var en stumfilm med Warner Baxter i hovedrollen. Fra min forskning om det, har den filmen gått tapt, og bare biter av den gjenstår. (Noe av dette kan sees på You Tube.)

I 1949 ble det laget en snakkende versjon av boken med Alan Ladd som Gatsby, Betty Field som Daisy og MacDonald Carey som Nick. Etter sigende fremhevet denne versjonen underverdensaspektet av historien, og gjorde historien til i det minste delvis en film noir. Denne versjonen ble tatt ut av sirkulasjonen i 1974, siden det samme studioet som produserte Ladd-versjonen, nemlig Paramount, også produserte 1974-versjonen.

Tilpasningen fra 1974 spilte Robert Redford som ikke helt hadde oppnådd superstjernestatus ennå som Gatsby, Mia Farrow som Daisy og Sam Waterston som Nick. Den hadde et manus av Francis Coppola og ble regissert av engelskmannen Jack Clayton, som hadde laget minst én fremtredende film i karrieren, men det var mange år tidligere. Dette bildet genererte en enorm mengde forhåndspublisering, inkludert en Newsweek forsidehistorie. Men fra manuset og utover viste det seg å være en overprodusert feiltenning.

I 2000 ble en mer beskjedent produsert og mye mindre ballyversjon av historien laget for kabel-TV. Denne spilte den britiske skuespilleren Toby Stephens som Gatsby, Mira Sorvino som Daisy, og Paul Rudd som Nick Carraway.

Hvis man inkluderer produksjonene til de to andre romanene, har denne forfatteren sett alle tilgjengelige filmer, med bare to unntak: 1949-versjonen av The Great Gatsby og TV-miniserieversjonen fra 1985 av Tender is the Night. Jeg angrer på at jeg ikke så sistnevnte, ikke bare fordi den er veldig vanskelig å finne noe sted i dag, men også fordi den ble rost som kanskje den beste filmatiseringen av en Fitzgerald-roman noensinne.

Som nevnt ovenfor gjorde Alan Ladd-versjonen av boken mye, kanskje for mye, av det kriminelle elementet. Som så mye annet i boken, legger Fitzgerald kunstferdig i dette aspektet som en suggestiv, mystisk bakgrunn nær begynnelsen, slik at den kan brukes til kraftig effekt nær slutten.

For eksempel er det anrop til Gatsby fra noen store byer, anrop vi faktisk aldri hører. Så er det et kort møte mellom Gatsby, Nick og Meyer Wolfsheim, som, opplyser Gatsby til Nick, ordnet 1919 World Series. Wolfsheim er tydelig ment å foreslå Arnold Rothstein, den jødisk-amerikanske racketeren som spesialiserte seg på å organisere gangsterinnflytelse i profesjonell friidrett, angivelig inkludert 1919 World Series.

Fitzgerald mener å kontrastere hvordan Gatsby tjente pengene sine, gjennom læretiden hos Wolfsheim, mot Nicks arbeid i obligasjonsmarkedet og Tom Buchanans "ærlige rikdom" i aksjer. Faktisk, nær slutten, i duellen om Daisy, bruker Tom denne underverden-vinkelen mot Gatsby og uttaler at en av Wall Street-vennene hans senket seg og mye til hans anger ble blandet sammen med Wolfsheim og Gatsby.

Tilsynelatende, tilbake i 1925, forutså ikke Fitzgerald hvordan den mye mer alvorlige gangsterismen på Wall Street en dag klart ville overgå makten og rekkevidden til organisert kriminalitet. Derved får den ulovlige profitten til underverdenen til å blekne sammenlignet med den ulovlige piratkopieringen av «obligasjonsselgere».

Fitzgerald-vekkelsen

Hva forårsaket gjenopplivingen av interessen for Fitzgerald som har utvidet seg til i dag? Hvorfor er han så mye mer studert og aktet nå enn i sin egen tid? For, som jeg merket, The Great Gatsby solgte ikke godt ved utgivelsen i 1925.

Faktisk, hver av hans to første romaner, Denne siden av paradiset og Den vakre og Damned, solgte mer enn dobbelt så mange eksemplarer i første omgang enn Gatsby gjorde på 15 år. Og selv om Fitzgerald alltid trodde det var hans beste bok, Gatsby hadde ikke i nærheten av kritikerrosen mens han levde som den har i dag.

De fleste kommentatorer krediterer Arthur Mizeners bok, Den andre siden av paradis, med begynnelsen av Fitzgerald-vekkelsen. Den ble utgitt i 1951 og var den første fullskala biografien om Fitzgerald og hans mercurial kone Zelda. Selv om det var et vitenskapelig blikk på forfatteren av en Cornell-professor, fordi Fitzgeralds liv var så fargerikt, ble boken en uventet bestselger.

Mizeners bok ble ekvivalenten til den velkjente første steinen i et snøskred. En hel revurdering av Fitzgerald fant sted. Utgiveren hans, Scribner's, begynte å gi ut sine fem romaner på nytt som et sett. Akademia begynte å revurdere mannens prestasjon. The Great Gatsby ble overdådig hyllet av så ærverdige kritikere som Lionel Trilling og TS Eliot.

På sekstitallet hadde Fitzgeralds navn og rykte gått inn i den moderne amerikanske litterære kanonen. Boken ble topp ti i både Modern Library og Time Magazine lister over de beste amerikanske 20^th århundreromaner. I dag, The Great Gatsby har solgt over ti millioner eksemplarer. Den går aldri ut av trykk siden den undervises som en standard introduksjon til romanen på de fleste høyskoler.

Og den enorme populariteten har bidratt til oversettelsen av boken ikke bare til kino, men også sceneproduksjoner. Bare i år blir det tre ulike teateroppsetninger av romanen. En av dem en åtte timer lang konsert av selve boken.

En subtil ferdighet

På grunn av all denne hengivne analysen er de fleste beundrere av arbeidet hans i dag kjent med hvordan Fitzgerald oppnådde det han gjorde i denne boken. For det første er det hans feilfrie skriveteknikk, som når en eufoni av rytme og staslighet som få amerikanske forfattere noensinne har matchet. Det er også symbolikken til boken, f.eks. det grønne lyset på enden av Daisys kai som utvides til metafor, men det er så gjennomsyret av Fitzgeralds skildring av karakterene hans og den historiske perioden at symbolene aldri stikker av. Ikke engang på slutten. Koblet til dette er forfatterens bruk av understatement for å få effektene hans, og høydepunktene i dramaet hans, til å snakke høyere enn de normalt ville gjort.

Som et eksempel på det siste, ta den første gangen Nick møter Toms kjæreste, Myrtle Wilson. Med Nick i bilen henter Tom Myrtle og bringer dem begge til en leilighet han leier for å fortsette den utenomekteskapelige affæren. Myrtle inviterer søsteren Catherine og to naboer i bygningen, et par kalt McKees, på drinker.

Det er litt småprat av McKees om Mr. McKees hobby, som er fotografering, og litt om Gatsbys fester og hans kjente bakgrunn fra krigen. Myrtle forteller deretter hvordan hun møtte Tom, og hvordan hun gjorde en feil da hun giftet seg med mannen sin. Så sovner Mr. McKee og Nick blir døsig.

Nick, som har drukket for mye, beskriver deretter en krangel som finner sted mellom Tom og Myrtle over omtalen av Daisys navn offentlig. Myrtle trosser Tom og begynner å gjenta Daisys navn om og om igjen. Dette er Fitzgeralds neste setning i boken: «Tom Buchanan gjorde en kort behendig bevegelse og brakk nesen hennes med sin åpne hånd.»

Midt i en stille, forklarende, nesten slingrende lavmælt scene, har den setningen en mye sterkere innvirkning enn dens 13, for det meste enstavelsesord. Faktisk, når vi først har lest den, kan vi se hvordan forfatteren har lullet oss inn i en stille selvtilfredshet, slik at den brutale effekten av at Tom slår en kvinne som ønsker å gifte seg med ham, vil bli brakt hjem som den var us blir slått i ansiktet.

Da jeg så denne scenen utspille seg foran meg i Baz Luhrmanns film, trodde jeg nesten ikke mine egne øyne. Først, etter ankomsten til leiligheten, får vi den umiskjennelige lyden av Tom og Myrtle som kopulerer på soverommet. Etter dette kommer Myrtles søster Catherine på døren, fulgt av minst syv andre personer. Ingen av dem, så vidt jeg kunne se, var det stille paret, McKees.

Det som følger etter, ligner virkelig noe som en orgie. Det er høy, buldrende musikk mens alle drikker seg fulle. Catherine begynner French å kysse Nick i nærbilder, og dette er intercut med bilder av champagnekorker som spretter. Luhrmann, uten grunn jeg kunne skjelne, tar oss så utenfor leiligheten til en svart mann som spiller trompet utenfor. Deretter lar manuset Nick si noe sånt som "Jeg begynte å like New York."

Først etter alt dette oppstår scenen med Tom som slår Myrtle. Og da, på grunn av alle de ville klisjeene som Luhrmann har skildret tidligere, har den ikke i nærheten av den innvirkningen den har i romanen. I stedet for å si noe om Myrtles lengsel etter sosial status, om Toms makt og brutalitet, og også foreskygge klimascenen på Plaza Hotel, hvor den makten og brutaliteten vil gjøre seg gjeldende igjen, kommer det bare ut som å være en utslitt elskerkrangel.

Og ved å gi Nick den replikken fra en reklamefilm om å like New York, endrer det poenget som Nicks outsiderkarakter er ment å si om denne scenen. Han blir full ikke fordi han vil delta i en sexorgie, noe Fitzgerald ikke engang foreslår, han blir full fordi han kjeder seg og deretter frastøtt av Toms handlinger. I boken, i tråd med understatementet som setter i gang den dramatiske handlingen, drar Nick på heisen med Mr. McKee. Deretter ender han opp på Penn Station og venter på et tog mens han leser avisen.

Møte gangsteren

Ta en annen minneverdig scene fra boken, den der Gatsby og Nick drar til New York for å spise lunsj fordi han vil snakke med Nick om å gjøre ham en personlig tjeneste. På restauranten nærmer Wolfsheim seg og setter seg ned og tenker at Gatsby ønsker å introdusere ham for Nick i forretningsøyemed. Under scenen forklarer Wolfsheim hvordan han møtte Gatsby etter krigen og likte ham personlig på grunn av hans gode utseende og oppførsel.

Wolfsheim sier underlig: «Det er en type mann du gjerne vil ta med deg hjem og introdusere for din mor og søster.» Han legger så til at Gatsby er «veldig forsiktig med kvinner. Han ville aldri så mye se på en venns kone.»

Etter denne korte samtalen basert på en feilaktig antagelse, unnskylder Wolfsheim seg og drar. Nick spør hvem han er og Gatsby svarer at han er en gambler som fikset 1919 World Series, et faktum som forbauser Nick. Igjen, dette er en rolig samtalescene som ender med en overbevisende oppdagelse om Gatsbys forretningsforhold.

Luhrmann flytter scenen til en frisørsalong. Deretter får han karakterene til å gå gjennom en hemmelig dør og gå ned i en speakeasy, en luhrmannsk speakeasy. Den inneholder bokstavelig talt mange mennesker, kanskje hundrevis, som drikker som om det ikke er noen morgendag. Det er også jenter som danser i et pent koreografert musikalnummer med høy musikk på lydsporet.

Luhrmann legger til vanviddet i scenen ved å bruke stop-action-rammer og hoppklipp i sin vanlige hodelange redigeringsstil. Så sier Wolfsheim faktisk noe til Nick om Daisy, og til slutt kommer Tom Buchanan inn i speakeasyen, og Gatsby drar. Igjen er problemet at Luhrmanns over-the-top-operaer faktisk beseirer hensikten med scenen.

Den vennligheten og nesten ømheten som Wolfsheim viser til sin protégé, Gatsby; den saklige måten Gatsby kaller Wolfsheim en gambler som fikset World Series, en subtil teknikk som Fitzgerald bruker for å vise hvordan Gatsby har tilpasset seg denne verdenen; og Nicks stille forbauselse over at han kunne være i miljøet til slike mennesker. Alt dette går tapt midt i de visuelle vendingene og pyroteknikken Luhrmann er så avhengig av.

Feil direktør

Da jeg først hørte at Luhrmann skulle regissere denne nye adaptasjonen, hadde jeg noen reservasjoner siden jeg forsto den visuelle stilen hans fra hans forrige film Rød mølle. Men jeg tenkte tilbake på Elia Kazans film av Fitzgerald fra 1976 The Last Tycoon, og jeg husket hvordan Kazan i stor grad hadde behersket sin vanlige hyperdramatiske stil for å fange noe av atmosfæren og følelsen til Fitzgerald. Vel, Kazan forsto tydeligvis noe som Luhrmann ikke forsto.

Kazan prøvde sitt beste for å servere boken. Luhrmann bekrefter min verste frykt, og ønsker å la være The Great Gatsby av Scott Fitzgerald, men The Great Gatsby av Baz Luhrmann. Og det siste i verden Luhrmann forstår er underdrivelse, noe som er veldig merkelig fordi, som Dwight MacDonald en gang skrev, enhver ekte artist forstår at for å ha effekter må man ha kontrast, noe Fitzgerald forsto veldig godt.

Men det Luhrmann ikke ser ut til å forstå er at hvis alle scenene dine skriker, så overdøver de hverandre: det vil si at de alle hvisker siden de alle er ferdige på samme intense tonehøyde.

I tillegg til sin frenetiske klippestil, gjør Luhrmann også noe jeg aldri kan huske at en annen regissør gjorde med en forfatter av Fitzgeralds størrelse. Midt i filmen begynner han plutselig å sette noen ord fra romanen på skjermen med hvite bokstaver, bokstav for bokstav. For meg var dette skurrende og distraherende.

Et annet teksturelt problem jeg hadde, var den tilbakevendende bruken av enorme panoramabilder tatt av en kran over New York og vannet rundt. Jeg tror dette ble gjort for 3D-versjonen av filmen. Men ved å gjøre det gjentatte ganger, mister det virkningen når det trengs som mest, som bare er på visse steder, spesielt på slutten av boken.

Og så er det musikken. I et tilsynelatende forsøk på å tjene penger på ungdomsmarkedet, har Luhrmann brukt noen samtidsmusikere og sangere som Jay-Z, Fergie og Beyonce Knowles. Luhrmann ønsket å bruke moderne hiphop-pop og alternativ rock og oversette disse samtidslåtene tilbake til tjue-tallsarrangementer.

Spørsmålene mine er: Hvorfor ikke gjøre det motsatte? Hvorfor ikke ta musikken fra jazztiden og modifisere den med de elektroniske verktøyene vi har i dag for å gi den en stereofonisk lyd? For meg fungerer ikke musikken verken i å sette en stemning, eller kommentere historien. Det virker som en forenklet måte å tjene penger på lydsporet.

Over toppen

Som jeg nevnte ovenfor, var det mange som trodde at 1974-versjonen av filmen var overprodusert. Det kan ha vært det. Men i forhold til Luhrmanns tilpasning ser den ut som en lavbudsjett B-film. Igjen ble jeg overrasket over skildringen av Nick som deltok på Gatsbys første fest.

I boken lister Fitzgerald faktisk opp personene som deltok på Gatsbys fester den sommeren. (Se begynnelsen av kapittel fire.) Det kan dreie seg om rundt hundre personer. Den første festen i Luhrmanns film har lett ti ganger så mange.

Og Luhrmann koreograferer det, og jeg overdriver litt her, for å ligne noe ut av en Busby Berkeley-musikal. Han bruker gigantiske sett, glorete belysning, rask klipping, høy musikk, alt for å skape en slags vill bacchanalia. Problemet med dette er enkelt: det er ingen gjenskaping av verken stemning eller tid. Det er med andre ord ingen transport til et annet sted tidligere.

Det er ingen følelse av den episke romantiske storheten Fitzgerald er ute etter å skape gjennom sin hovedperson, som i en linje klippet fra filmen kaller en av de mindre karakterene i boken en moderne David Belasco, en New York-teaterimpresario kjent rundt svingen. århundret. Med Luhrmanns behandling kunne man kalle DiCaprios Gatsby en moderne Ken Russell, den flamboyante engelske filmregissøren.

Et annet godt eksempel på kontrasten mellom bok og film er klimascenen mellom Tom Buchanan og Gatsby. Daisy har arrangert et møte hjemme hos henne for å fortelle mannen sin at hun og Gatsby er forelsket og skal dra. Men scenen skifter til Plaza Hotel. Etter å ha innsett hva som har skjedd, har Tom forsket litt på Gatsby og hans tilknytning til Wolfsheim.

Og etter litt frem og tilbake krangling mellom de to mennene om Daisy, spiller Buchanan esskortet sitt og kaller Gatsby en svindler. Krangelen blir opphetet og Tom avslører da at Gatsbys påståtte apotekvirksomhet er en virkelig front for oppstart. Fitzgerald kapper denne scenen på en subtil måte ved å bruke en referanse fra en av Gatsbys første fester, da en jente, blant litt ledig prat, kastet inn ryktet om at Gatsby hadde drept en mann. I en mesterlig tilbakevending til den tidlige dialogen, husker Fitzgerald nå uttrykket:

«Jeg snudde meg tilbake til Gatsby, og ble overrasket over uttrykket hans. Han så, og dette er sagt i all forakt for den pludrede baktalelsen av hagen hans, som om han hadde «drept en mann». Et øyeblikk kunne ansiktssettet hans beskrives på akkurat den fantastiske måten.»

På grunn av den presise, småskala måten som Fitzgerald har kalibrert scenen med bruk av visse ord, som svindler; med detaljene om Daisy som prøver å tenne en sigarett; med musikken som driver oppover fra dansesalen nedenfor, og fordi disse har blitt brukt som en gullsmed som setter diamanter i en sveitsisk klokke, er virkningen av de tre setningene ovenfor som en gigantisk fløyelshanske som skyver oss tilbake i setene våre. Gatsbys stygge fortid, som han brukte for å oppnå rikdommen han trodde han trengte for å vinne tilbake sin tapte kjærlighet, har blitt tragisk avslørt.

Cinematic Histrionics

Den slags kunstnerskap interesserer ikke Luhrmann. Så igjen satt jeg vantro da denne scenen nærmet seg klimaks i filmen. Med all subtiliteten til si Martin Scorsese, svinger DiCaprio først hånden tilbake og knuser et glass i gulvet. Han blir rasende, snur seg og går over rommet til Tom og stiller seg over ham.

Og så skjærer Luhrmann inn et nærbilde av DiCaprio som faktisk kommer rett inn i ansiktet til Tom Buchanan, atskilt fra det med omtrent 10 centimeter. Unødvendig å si, dette er ikke Fitzgerald, og det er ikke i tråd med karakteren han skapte.

Selv om noen har sagt at Luhrmann og hans medscenarist Craig Pearce har fulgt historien ganske trofast, er jeg uenig. Til det punktet at jeg lurer på hvor mange av disse anmelderne som har lest boken i det siste.

Luhrmann og Pearce har bearbeidet boken løst; det er en liberal tilpasning. I tillegg til poengene jeg allerede har gjort, har de for alle praktiske formål forkastet hele romantikken mellom Nick og Jordan Baker, den profesjonelle golferen Nick møter når han først kjører bort for å se sin andre fetter Daisy.

Jordan Baker er med i filmen, men rollen hennes er sterkt redusert og det er ingen parallell kobling av de to som i boken. Derfor mister historien en dimensjon siden Fitzgerald brukte Carraway-Baker-affæren for å kommentere Gatsby-Buchanan-affæren, og også for å skille Nicks karakter fra Gatsby.

Luhrmann og Pearce fikser videre med historien ved å installere sin egen innrammingsenhet. Nick er fortsatt fortelleren, men i begynnelsen ser vi ham i et slags sanatorium snakke med en lege. Legen ber ham begynne å skrive ned opplevelsen som havnet ham der. Derfor blir fortellingen en del av mentalterapiens ganske banale innretning. (Dette er hvordan de hvite bokstavene i romanen vises på skjermen.)

Pearce og Luhrmann kuttet også ut det siste møtet mellom Nick og Tom, der Nick får vite om Daisys bedrag om å kjøre over Myrtle Wilson, og hvordan denne løgnen førte til både Gatsbys død og at Buchanans forlot området kort tid etter.

Mishandling av begravelsen

Og hva Pearce og Luhrmann gjør til slutten! En av de mest kjære episodene i romanen er Nick som arrangerer Gatsbys begravelse. Han kan ikke få noen til å stille opp, ikke engang Wolfsheim. Dette er veldig merkelig for Midtvesten siden så mange mennesker hadde utnyttet mannens tapte generøsitet på festene hans.

Men uventet dukker Gatsbys far opp. Og der følger en av de mest rørende scenene i romanen. Mr. Gatz viser Nick et lite kort han hentet fra en bok sønnen hans hadde. På kortet er det skrevet et sett med regler gutten skal følge for å komme videre i verden. Mr. Gatz kommenterer at han alltid visste at sønnen hans ville bli en formidabel figur en dag.

Den uuttalte ironien er selvfølgelig at disse reglene ikke gjorde Gatsby til det han var. Hans tilknytning til Wolfsheim gjorde det.

Men foruten å kutte det ut, før begravelsen, viser Luhrmann oss Gatsby som ligger i staten. Og vi ser snesevis av mennesker filing ved den blottlagte kroppen hans i en kiste. Da han innså at dette er det motsatte av det Fitzgerald skrev, viser han oss den sparsomt deltok begravelsen. Gidder aldri å forklare hvorfor så mange ville være på førstnevnte, men så få på sistnevnte.

Så er det skuespillet. Tobey Maguire, en mann hvis suksess jeg aldri har klart å finne ut av, er Nick. Som andre har bemerket, er Maguires stemme så ubestemmelig at du glemmer den ganske kort tid etter at han snakker. Så han var ikke et godt valg for fortelleren bare på den poengsummen.

Men som en karakter er Nick Carraway den typen mann som i hovedsak må eksistere i en modus for oppdagelse og reaksjon. Det som derfor var nødvendig var en skuespiller med ekte intelligens og oppfinnsomhet som hadde sine egne økonomiske uttrykksmåter som matchet forfatterens. Kanskje en ung Jon Voight kunne ha klart det. I stedet har Luhrmann i Maguire kastet en skuespiller som knapt kunne takle tegneseriefiguren Spiderman. Han er rett og slett en null.

Som Daisy gir Luhrmann oss den 28 år gamle Carey Mulligan som for det meste hadde gjort TV frem til denne tiden. For meg var hun like ubeskrivelig som Maguire i ansikt og stemme. Hun fanger aldri den fantastiske replikken Fitzgerald gir Gatsby om Daisy: stemmen hennes var full av penger.

Joel Edgerton er rollebesetning som ektemannen Tom. Fitzgerald mener Buchanan er en nyrik nabo som prøver å påvirke læring og klasse og likeability, men hvis naturlige instinkter fortsetter å avsløre alt dette som en skamplett. Edgerton fanger ingenting av den overflaten. Han kommer ut som en svett rugbyspiller nesten fra start.

DiCaprios tolkning

For å fullføre det mislykkede ensemblet er det Leonardo DiCaprio som Gatz/Gatsby. Mannen som prøvde å lykkes på den amerikanske måten og fant ut at det ikke fungerte, som så oppnådde suksess på den forsmådde måten og prøvde å skjule dette for en overklasse av snobber og hyklere som på mange måter, er verre mennesker enn han.

Gatz/Gatsby er en mann som i hovedsak, ved sin egen vilje og fantasi, har skapt en illusjon av en landeier for å hjelpe til med å opprettholde drømmen hans. Svært få skuespillere kunne skape denne nesten eteriske karakteren som nå har blitt et ikon for millioner. Problemet er at DiCaprio egentlig bare er en seriøs yeoman i rollen. Han bebor faktisk aldri karakteren fra innsiden og ut.

Og Luhrmann hjelper ham ikke. For å skape en karakter som dette kreves det at en talentfull og dedikert skuespiller blir coachet av en regissør som forstår hvor oppoverbakke reisen er, og som er villig til å være der som veileder hele veien.

Langt borte, den beste forestillingen jeg noen gang har sett som Fitzgerald-helt var en ung Robert DeNiro som Monroe Stahr i The Last Tycoon. DeNiro ble regissert i den filmen av Elia Kazan, en av grunnleggerne av The Actors Studio, og en av de beste skuespillernes regissører noensinne. DeNiro gikk ned over 40 pund for den delen, og han øvde med Kazan i helgene. Han trengte å mestre Stahrs gang og vogn.

I tillegg gjorde DeNiro mentale øvelser for å perfeksjonere den overbærende holdningen til en veldig lys studiopresident som hadde alt under kontroll. For å si det mildt ser jeg ikke noe av den slags hardt forberedelsesarbeid i DiCaprios prestasjon. Han klarer ikke engang å fange karakterens ytre: stemmen hans fortsetter å skli rundt uten konsistens, og det er ingenting eterisk ved hans peiling eller gange.

DiCaprio her er det motsatte av hva DeNiro var. Ikke en kunstner, men en ledende mann. Hundre skuespillere kunne gjøre det han gjorde.

For flere tiår siden kartla den tvilsomme filmkritikeren Stanley Kauffmann to måter å evaluere tilpasninger av estimerte bøker på: 1.) Skaper filmen effekten av romanen på en vesentlig måte? Hvis ikke, så 2.) Skaper den en effekt ved hjelp av sitt eget kunstnerskap?

Det har vært filmer som har oppnådd den første kategorien, f.eks Spionen som kom inn fra kulden. Og det er noen som har oppnådd den andre, Roman Polanksis Tess. Denne filmen gjør ingen av delene. Og det gjør det på en arrogant, høylytt og frekk måte som er støtende for de som forstår den komplekse uttalelsen Fitzgerald kom med om den såkalte amerikanske drømmen.

Jeg har liten tvil om at hvis Fitzgerald kunne se denne pastisjen, ville skitten på toppen av graven hans skjelve.

Jim DiEugenio er en forsker og forfatter om attentatet på president John F. Kennedy og andre mysterier fra den tiden. Hans nye bok er Skjebnen forrådt (Andre utgave) fra Skyhorse Publishing.