De VS zet zijn bevolking op tegen de hoogste tarieven ter wereld, en dat is vaak hetzelfde als wat andere ontwikkelde landen doen, inclusief burgers die deelnemen aan niet-gewelddadige protesten tegen het Amerikaanse oorlogsbeleid, zoals Kathy Kelly heeft ervaren zowel in haar jeugd als nu toen ze terugkeerde naar de Verenigde Staten. dezelfde verouderde gevangenis in Kentucky.
Door Kathy Kelly
Hier in de federale gevangenis van Lexington in Kentucky tart Atwood Hall de normale fixatie van het Bureau of Prisons op glanzende vloeren en smetteloze oppervlakken. Krakend, roestig, vol afbladderende verf, afgebroken tegels en lekkende leidingen: Atwood komt gewoon niet door de test.
Maar van de vier federale gevangenissen waarin ik heb gewoond, is deze specifieke 'eenheid' misschien wel het meest bevorderlijk voor de geestelijke gezondheid. Over het algemeen dwingt het Bureau of Prisons-systeem bewakers ertoe om gepolijste vloeren meer te waarderen dan de mensen die de vloeren polijsten en over de vloeren lopen. Hier lijkt de sfeer minder gespannen, ook al is er sprake van berustende aanvaarding dat iedereen min of meer ‘vastzit’ in wat een gevangene omschreef als ‘de oksel van het systeem’.
De verouderende federale faciliteiten in Lexington, Kentucky, waaronder een vrouwengevangenis. (Fotocredit: Bureau of Prisons)
Ik denk dat elke gevangenis in het hele systeem gesloten zou moeten worden, maar zonder het asbest en de zorgen over giftig water zou deze oude hal misschien beter zijn dan de modernere 'faciliteiten' die gevangenisarchitecten hebben ontworpen. Hoe het ook zij, er komen elke week nieuwe gevangenen binnen, wat aangeeft dat “het pakhuis” open is voor de opslag van meer mensen.
Ik dacht vanochtend aan mijn jongere zelf, terwijl ik uit een raam op de derde verdieping naar de velden, bomen en boerderijen buiten staarde. In 1989, toen deze gevangenis een streng beveiligde gevangenis voor vrouwen was, bracht ik hier negen maanden door nadat ik maïs had geplant op locaties voor nucleaire raketten in Missouri. Opgesloten in de omgeving op de eerste verdieping staarden andere gevangenen en ik door hekwerken en opgerold prikkeldraad naar de velden en paarden buiten de gevangenis. Toch zagen we dat jaar in Kentucky een prachtige lente. Betrouwbaar, de lente zal weer in opkomst zijn.
Langzaam vorm ik nu relaties, ongebruikelijke vriendschappen die waarschijnlijk zullen groeien. Ik vind ook langere tijd om te lezen en te studeren. In de gevangenisbibliotheek vond ik die van Siddhartha Mukherjee De keizer van ziekten: een biografie van kanker. Toen ik het uit had, voelde ik mij verontrust en diep ontroerd.
Mukherjee, een oncoloog en onderzoeker, volgt de geschiedenis van kanker. Zijn verhaal bevat persoonlijke verhalen over hemzelf en zijn patiënten. Door hun levens en strijd trekt hij lezers mee in wetenschappelijke discussies over de ziekte zelf en over de langzame en vaak teleurstellende ontwikkelingen op het gebied van behandeling en preventie.
Hij gelooft dat hij zijn patiënten moet helpen de totale wanhoop te weerstaan. Mukherjee merkt op (p.397) hoe concentratiekampoverlevende Primo Levi ‘vaak had opgemerkt dat een van de meest fatale eigenschappen van het kamp het vermogen was om het idee van een leven buiten en buiten zichzelf uit te wissen. In de kampen zijn betekende het verloochenen van de geschiedenis, identiteit en persoonlijkheid – maar het was het uitwissen van de toekomst die het meest huiveringwekkend was.”
Ik heb de gevangenis horen omschrijven als ‘moeilijke tijd’. Het is een uitdrukking die een vreemde en tragische weerklank krijgt door het afschermen van de toekomst van deze vrouwen. Kort voordat ik hier aankwam, had een vrouw op mijn verdieping al haar foto's van haar prikbord verwijderd, in de overtuiging dat ze binnenkort een van de gevangenen zou zijn die onlangs onmiddellijke vrijlating kregen vanwege wijzigingen met terugwerkende kracht in de strafwetten voor drugsgerelateerde aanklachten.
'Ik krijg geen onmiddellijke vrijlating', vertelde ze me droevig. Toen ze klaar was met het opnieuw samenstellen van het bord, vertelde ze me over elke foto. Als puzzelstukjes vormden de verhalen haar levensverhaal, vol menselijk verlangen om lief te hebben en bemind te worden. Ze zal hier waarschijnlijk nog 33 maanden blijven, nadat ze al 17 maanden 'down' is geweest. De gekoesterde foto's en herinneringen, het pijnlijke feit van hun eigen liefde voor de buitenwereld, helpen vrouwen door helse gevoelens van totale isolatie en wanhoop heen te trekken.
Onze samenleving erkent nauwelijks de nutteloosheid van het opsluiten van mensen voor zwaar lange straffen. Ik denk aan Mukherjee en vraag me af of het Amerikaanse volk dit jaar net zoveel geld in kankeronderzoek heeft geïnvesteerd als tijdens de Super Bowl-vieringen.
“We moeten snel beginnen met de verschuiving van een ding-georiënteerde samenleving naar een persoon-georiënteerde samenleving,” zei Dr. King, en het is een verschuiving die we in veel opzichten nog moeten maken. Hij riep op tot een snelle verandering en zei: “We bevinden ons op het moment waarop onze levens op het spel moeten worden gezet als onze natie haar eigen dwaasheid wil overleven.”
En toch sluit een dwaze overbezorgdheid voor onze eigen veiligheid, maar ook voor ‘winstmotieven en eigendomsrechten’ deze vrouwen op en bombardeert de armen in verre landen, en merkt nauwelijks wat het heeft gedaan. Er wordt zoveel uitgegeven aan amusement, zo weinig aan het afschaffen van de bestraffing van de ongelijkheid, of de kanker van oorlog.
Abolitionisten zoals King drongen er bij mensen op aan de wrede nutteloosheid van oorlog op te geven en de ontwikkeling, verkoop, opslag en gebruik van wapens stop te zetten: “Een natie die jaar na jaar meer geld blijft uitgeven aan militaire defensie dan aan programma’s voor sociale verbetering nadert de geestelijke dood.”
Ik heb het geluk dat ik hier in de gevangenis via herinneringen terug kan kijken naar mijn jonge vrienden in Afghanistan die King omhelsden, in de tekst van rabbijn Abraham Heschel. woorden, als ‘een stem, een visie en een weg’. Ze werken volop aan plannen om een alternatieve school voor straatkinderen uit te breiden, en aan het voorzien van dekens voor hun armste buren en aan lokale naaisters van werk, en ze werken aan het cultiveren van zowel de grond als de verbeeldingskracht, en streven naar een wereld zonder grenzen. . Ze helpen elkaar het verlangen naar wraak te overwinnen, ze laten een licht van menselijke waardigheid zien dat soms is getransformeerd en nooit geheel heeft nagelaten zelfs de donkerste tijden te verlichten.
Een paar avonden geleden merkte een medegevangene tijdens het diner op dat het eten smakeloos en te gaar was. Toen wendde ze zich tot mij, terwijl haar ogen plotseling gevuld waren met tranen. ‘Sommige mensen die je in Afghanistan hebt ontmoet,’ zei ze, ‘noemen dit misschien een feest.’
Als de bevrijdingsdag ooit aanbreekt waarop de doelstellingen van Dr. Martin Luther King worden gerealiseerd, zullen de geesten die door Atwood Hall stromen, hebben bijgedragen aan onze collectieve bevrijding uit de bankschroefachtige greep van ‘militarisme, racisme en economische uitbuiting’.
Elke dag verlangen gevangenen hier in Atwood Hall naar eerlijkheid, vergeving en liefde, maar bieden ze deze schatten in plaats daarvan aan de mensen om hen heen aan. Onlangs oefenden we tijdens een koorrepetitie een lied genaamd ‘Breaking the Chains’. Het levendige refrein: ‘Ik hoor de kettingen vallen’ vulde de kleine kapel. Zwaaiend en klappend konden we geloven dat er een andere wereld op komst was.
Ik leer van mijn medegevangenen, die hier lang na mijn magere straf van drie maanden zullen blijven. Onze samenleving kan wel of niet leren, van elke inzet die we nu tonen, om haar gevangenen te bevrijden. Als we ons tot elkaar wenden met de bereidheid om middelen te delen, eenvoudig te leven en eerlijkheid in de praktijk te brengen, zal het misschien een manier vinden om een einde te maken aan wreedheden die net zo verkeerd zijn als dit gevangenissysteem.
Ondertussen kan de verandering die we in ons eigen leven maken ons en onze lijdende buren misschien helpen de reddende visie te geven die verder reikt dan ons huidige moment, en licht om een gedeelde toekomst te zien ondanks isolatie en duisternis. Een moment kan een beweging worden, maar in ieder geval is het de moeite waard om er alles aan te doen om elkaar te helpen de tijd gemakkelijker te maken.
Kathy Kelly, co-coördinator van Voices for Creative Nonviolence (info@vcnv.org), zit in de federale gevangenis wegens deelname aan een protest tegen drones. Zij post kan ontvangen op: KATHY KELLY 04971-045; FMC LEXINGTON; FEDERAAL MEDISCH CENTRUM; SATELLIET KAMP; Postbus 14525; LEXINGTON, KY 40512. Kathy Kelly (Kathy@vcnv.org) wordt verspreid door PeaceVoice.