戦争ポルノの広い世界

By ニック・ターセ
TomDispatch.com

R最近、妻に写真を見せたかったので、携帯電話の写真アプリを開いて、そこに何があるのか​​を見てすぐにパニックになりました。 

それはあなたが考えていることではありません。

自分のスマートフォンに何が潜んでいるのかを心配している人はたくさんいます。 妥協した写真。 違法なテキストメッセージ。 恥ずかしい連絡先。 ポルノ。 

私が気づいたのは、編集者に送った文書の写真と愛犬のショットの間にある、フォト ストリーム内のビデオでした。これは、ブルキナファソで下腕を切り落とされた男性のクリップです。

その行為の静止画は十分に悪いです。 ビデオはもっとひどいです。 被害者は地面に横たわり、嘆願し、叫び声を上げ、別の男がナタを振り、右腕を木製のベンチに置くよう強制した。 攻撃者は切断を容易にし、よりきれいに切断できるようにしようとしています。 しかし、「簡単」というのは相対的な言葉です。 加害者は時間をかけて被害者を嘲笑しながら、何度も何度もハッキングを繰り返します。 それが起こるのを見てください。 ゆっくり。 男の顔には苦悶の表情が浮かんでいる。その腕は血を流しているもののほとんど無傷で、奇妙な角度でぶら下がっており、かろうじてくっついている状態だ。 動画の長さは 18 分 XNUMX 秒です。 もっと長いようです。 ずっとずっと。 拷問のような叫び声が聞こえます。 最後のスイングを観察すると、犠牲者が足を前後に蹴り上げ、地面で苦しみもがいているのが見えます。

どれだけ多くの同様のビデオや画像が私の携帯電話に潜んでいるかを考えると、私は震えます。写真やファイルに保存され、情報源、同僚、フィクサー、連絡先からのテキストチェーンに保存されています。 コンゴ民主共和国の路上で横たわる男性が、ナタを持った襲撃者に膝から下を切断されようとしている。 初めて見た後何年も経った今でも、彼の叫び声を正確に覚えています。 捕らえられたクルド人戦闘員のビデオがある。 XNUMX番目に殺された女性が、頭を撃たれる直前に、仲間の処刑を見守っていた様子を思い出します。 彼女は懇願することも、泣くことも、ひるむこともありません。 一度もありません。

拘束された男が至近距離から撃たれ、まだ生きているのに溝に蹴り込まれている。処刑に向けて行進を強いられた女性と子供たちがいる。 「あなたが死ぬでしょう」とカメルーン軍人は女性の一人をテロ組織ボコ・ハラムにちなんで「BH」と呼んでいると語った。 彼が彼女を道路から外へ誘導すると、若い女の子が後を追った。 別の兵士が、背中に幼児を縛り付けたもう一人の女性にも同じことをした。 兵士たちは女性たちにひざまずくことを強制した。 そのうちの一人の男が少女に母親の隣に立つように指示した。 次に、彼は少女のシャツを頭からかぶって目隠しをします。 銃声が続く。

戦争ポルノでビンビン

ジャーナリズムにおける私のキャリアは、「戦争ポルノ」というお題 TomDispatch 最初に取り上げられたのは 2006. 

20 世紀には、この特定のジャンルはほとんどが静止写真で構成されており、めったに表面化することはありませんでした。日本人 南京の「強姦」.  殺人 by ナチス.  斬首 英国の「マラヤ緊急事態」の最中。それらの画像のほとんどは、加害者によって、または加害者の同意を得て撮影されたトロフィー写真であり、一般的にはささやかな流通のみでした。まれに、南ベトナムでの処刑の場合のように、それらがマスコミによって記録され、 トップページのニュース、時には偶数でした フィルムに撮られた.

このような写真や映像は、過去 XNUMX 年間で至る所で見られるようになりました。 携帯電話技術が向上し、携帯電話の価格が下がり、ソーシャルメディアやメッセージングプラットフォームが急増するにつれて、紛争地域の人々は シリア 〜へ ミャンマー 多くの場合、残虐行為の加害者、時には被害者が、人権侵害のビデオや写真の記録を共有できるようになってきています。 2010 年代、イスラム国はオンライン エコシステムに陰惨な情報を氾濫させました。 実行 写真とビデオ。 イスラエルによる最近の攻撃 ガザの民間人 また、持っている 提供 一見終わりのないトラウマの流れ 画像 とビデオ。

ニュース消費者はますます恐ろしい画像にさらされる可能性がありますが、 数量限定 ほとんどの場合、永続的な苦痛を引き起こす可能性は低いです。そのような映像をじっくり見るのは別の話です。 

ボストンマラソン爆破事件に関するメディア報道への曝露に関する2014年の分析が、 アメリカ合衆国の全米科学アカデミー紀要、「爆撃関連のメディア露出の繰り返しは、 より高い急性ストレス 直接被ばくよりも」。 つまり、XNUMX日XNUMX時間以上のニュース報道を行った人々は、実際の爆撃現場やその近くにいた人々よりも大きなストレスを経験したということだ。

残虐行為コンテンツに浸ることが精神衛生に悪いのは明らかです。 しかし、あなたの仕事がトラウマを一気に見ることだったらどうでしょうか? あるジャーナリストの仕事、 ソーシャルメディアコンテンツモデレーター、人権研究者、その他のアナリストは現在、人の心に永続的な痕跡を残す可能性のある生々しい「ユーザー生成コンテンツ」（UGC）や目撃ビデオを溢れさせています。 米国精神医学会の 2013 年版精神障害の診断および統計マニュアル、 公式マニュアル、心的外傷後ストレスは、仕事に関連して不快なテレビ映像、映画、写真、その他の電子メディアにさらされることなど、他人の経験の生々しい詳細にさらされることによって引き起こされる可能性があると述べています。

私が書いてきた 物品 のビデオ映像に基づいて 処刑 と 虐殺。 時々 残虐行為の写真 私の報道にはその人物が含まれているので、情報筋が私に戦争ポルノを頻繁に送ってくるのは驚くべきことではない。それでも、私は一部の同僚ほど定期的にそのような残虐な場面に巻き込まれることはありません。 

2015で、 目撃者メディアハブ 実施した 調査 グラフィック UGC を頻繁に扱う人々。 それでも、回答者 209 人のうち半数以上が、週に数回、不快なメディアを閲覧していると回答した。 回答したジャーナリストの XNUMX パーセントと、人権活動家や人道活動家のほぼ XNUMX 分の XNUMX が、このようなトラウマ的なコンテンツを毎日見ていると述べました。  

「UGC ではそれがよくわかります」と通信社の匿名の上級編集者は語った。 「1990年代半ばにサラエボに座っていた百戦錬磨の戦場カメラマンたちよりも強烈な映像素材にさらされることになる。それは、それがどこからでも、たとえばエルサレムよりもさらに襲いかかってくるからである。 私がそこにいたのはインティファーダの真っ最中で、人体の一部がオフィスに出入りしていましたが、今ではそれがさらに増えています。」

Eyewitness Media Hubの調査回答者のXNUMX％は、そのようなトラウマ的なコンテンツを見ると私生活に悪影響があり、孤独感、フラッシュバック、悪夢、その他のストレス関連の症状が残ると述べています。 ある四半期では、「職業上の悪影響」が多かった、または非常に多かったことが報告されました。

2018で、 ビデレ社の匿名スタッフ、世界中の活動家に設備、訓練、集会のためのサポートを提供する国際慈善団体です。 ビデオ証拠 人権侵害の調査では、男性、女性、子供の虐殺を撮影したXNUMX日間にわたる「カットとつなぎ合わせ、フレームごとの」ビデオ映像の影響についての率直な記録を提供した。 「私は自動操縦状態に陥った。黒焦げの体、切断された手足だった」とその職員は書いている。

「彼らは人間ではなくなった。 彼らの失われた希望や夢のことを考える必要はありませんでした。 そしてXNUMX日間かけて編集しました。 ヘッドフォンが耳の奥に突き刺さった。 絶望的な叫び声が頭の中で鳴り響きました…そして、私は眠りが浅くなり始めました - 夜中に目が覚めて、悪い夢を見ました。 仕事中に気が散ってしまいました。 すべてがとても無駄に感じられました。 数週間後、パートナーと散歩中に私は泣き始めました。」

翌年、 ケイシー・ニュートン、のために書いています ベルジェでは、Facebook の下請け業者に雇用されている 15,000 人のコンテンツ モデレーターの職業生活を垣間見ることができました。ヘイトスピーチ、暴力、生々しいポルノにまみれた13週間半の訓練の後、「クロエ」さんは仲間の訓練生の前で投稿を「司会」するよう頼まれた。それは、男性が命乞いをしながら何度も刺す殺人事件の映像だった。クロエさんは声を震わせながら、Facebookのコミュニティ基準第XNUMX条で殺人を描いた動画が禁止されているため、投稿を削除する必要があることをクラスに正しく伝えた。

次の司会者候補が彼女の代わりになると、クロエはすすり泣きながら部屋を出ました。 その後、 パニック発作 始まった。 クロエが仕事を辞めた後も彼らは続け、彼女の仕事は 孤立したケースではない。 昨年、フェイスブックは支払いに同意した 52万ドル 11,250人の現および元モデレーターに、仕事に起因する精神的健康状態を補償する。 この状況が次のような影響を及ぼした可能性があることを示唆する証拠があります。 悪化した それ以来として Facebook ～に対して行動を起こすよう圧力が高まっている オンライン児童虐待、強制 モデレーター より多くの不快なコンテンツを視聴するため。

「描かれている出来事が遠く離れたものであっても、露骨で暴力的で不穏な写真やビデオの洪水にどっぷり浸かっているジャーナリストや法医学分析者は、それが自分の個人的な頭の中に浸透していると感じるかもしれない」とファクトシートは述べている。 トラウマ的なイメージを扱う コロンビア大学ジャーナリズムスクールのジャーナリズムとトラウマのためのダーツセンター（私もかつてフェローとして所属していた）によって提供された。 「侵入的な回想 「これまで取り組んできたトラウマ的なイメージを再び見ることは、珍しいことではありません」と、ダーツセンターのトレーニングとイノベーション担当シニアアドバイザーであるギャビン・リース氏は、ジャーナリスト向けの2017年のガイドで書いている。 「私たちの脳は、不穏な物事の鮮明なイメージを形成するように設計されているため、予期せぬ瞬間にイメージが意識に飛び出すことがあります。」

頭蓋骨への鉄槌

衝撃的な腕切断のクリップを携帯電話で見る数日前、私はクラウド ストレージ サービスのデジタル フォルダーで古いファイルを探していました。 私のフォルダーに「グラフィック写真 DRC」というラベルが付いていることに気づきました。 私は 2018 年にコンゴ民主共和国に滞在していたときに、これらの画像をアップロードしました。数十人が肉であるかのように屠殺されました。当時、私は携帯電話から画像を取り出す必要がありましたが、警告としてフォルダーに慎重にラベルを付けました。その素材を監視していた米国に戻った編集者は、マニラフォルダーの一見無害に見えるデジタル版に何が潜んでいるかについて話しました。

コンゴの大虐殺の記録を見つけてから間もなく、私はメッセージング プラットフォームを介して情報源に連絡する必要がありました。 そのアプリでコミュニケーションを取ってから数年が経ち、まだそこに残っている最後の「会話」に、頭を撃ち抜かれた同僚の死体の写真が含まれていたとは知りませんでした。

私の机の上にあるサムドライブ、ポータブルハードドライブ、外付けハードドライブには、他にも多くの残虐行為の写真があります。 私はそれらの写真のいくつかを暗記しています。 私の本のために行った調査からいくつか 移動何でも殺す ベトナムにおけるアメリカの戦争犯罪は、20年近くもの間、私の頭蓋骨の奥深くに存在し続けてきました。 私が米国国立公文書館で見つけたそれらのいくつかは、アメリカ軍の待ち伏せ攻撃の犠牲者の光沢のある写真でした。 死者は公式には敵軍兵士として報告されたが、調査とそれらの写真により、彼らは男性、女性、子供といったごく平均的なベトナムの民間人であることが明らかになった。       

私の脳裏に焼き付いているイメージの一つは、林床で息絶えて横たわっているベトナム人の少年の姿だ。 開いたままの彼のガラスのような目は、謎めいた静けさの感覚を呼び起こします。 彼の体の一部が弾丸や地雷の破片によって消失したことを知らなければ、それは芸術写真かもしれません。   

たとえば、ほとんど首のない死体の山の XNUMX 枚のように、新しい写真も私の心に残ります。誰も芸術品と間違えることはできません。 続けてもいいのですが、イメージはわかりますか、というか、私がイメージをつかみました。 

私はかつて、悲惨な戦争の戦利品（残虐行為の画像の小さなコレクション）を保管していたベトナム退役軍人にインタビューしたことがある。その人は、彼の部隊が殺害し、中には明らかに虐待された人々の死体を保管していた。 

ベトナムでは、驚くほど多くのアメリカ兵がそのような写真を収集し、それらから悲惨なスクラップブックを作成しました。 頭皮、ペニス、歯、指、そして最も一般的なのは耳など、実際の体の一部を収集した人もいます。 この男性のように、解剖学的な記念品として好まれていた人もいます。 頭蓋骨. 

その退役軍人は、人生のほとんどを戦争の「トロフィー」にしがみついてきましたが、自分の加齢をますます自覚し、いつか、近いうちに、しかしまだではありませんが、写真を燃やし、ハンマーで撃つ必要があると私に告白しました。頭蓋骨。 彼は、自分の死後、娘が家を掃除しに来たときに、娘にそれらを見つけられることを望まなかった。

何年もの間、私はその男性がベトナム人男性または女性の頭蓋骨と一緒に暮らし、毎朝目覚めると自宅で残虐行為の亡霊を感じるというのはどんな感じだったのだろうと考えていた。 それが実際にどのようなものであるかについて、ある程度の見当が付くかもしれないと理解し始めたのは、それから数年後のことだった。

もちろん、戦争のトロフィーを積極的に集めたことはありません。 出発しました すべての頭蓋骨, すべての死体見つけたまま遭遇したもの。 しかし、それにもかかわらず、私はベトナム退役軍人が持っていたものよりもはるかに膨大な戦争ポルノの恐ろしいコレクションを集めてきました。

私のクローゼットには人間の頭蓋骨はありませんが、私の残虐行為コレクションは間違いなくはるかに陰惨なものです。 その退役軍人のコレクションは静寂に包まれていますが、犠牲者の叫び声、生きたまま屠殺される人々のビデオは私のコレクションの一部です。 彼のトロフィーの頭蓋骨は見えない棚の上に置かれ、私の恐怖の総集編は私のコンピューター、クラウドストレージ、電話、メッセージチェーン、つまり私のデジタルライフ全体に散らばっています。  

その男のコレクションは限られており、数十年前の一度の戦争と一年の兵役の産物であり、限定されていた。 私のものは私と一緒に住んでいて、週ごとに成長します。 この記事を書いている間に、別のビデオクリップが到着しました。 恐ろしいですね。 最初は女性が生きているのか死んでいるのかわかりませんでした。 その答えが明らかになったのは… よく考えてみると、知らないほうがいいのです。

Nick Turseはの編集長です。 TomDispatch との仲間 タイプMedia Center。 彼は最近の著者です 次回、死者を数えるために来る：南スーダンでの戦争とサバイバル とベストセラーの 移動何でも殺す.

この記事はからです TomDispatch.com.

表明された見解はもっぱら著者のものであり、著者の見解を反映している場合と反映していない場合があります。 コンソーシアムニュース。