Chris Hedges: Sermone per Gaza

Questo è un sermone che l'autore ha tenuto domenica 28 aprile durante una funzione tenuta presso l'accampamento di Gaza presso l'Università di Princeton. Il servizio è stato organizzato dagli studenti del Seminario Teologico di Princeton.

By Chris Hedges
a Princeton, New Jersey
Posta Scheer 

INei conflitti che ho seguito come reporter in America Latina, Africa, Medio Oriente e Balcani, ho incontrato individui singolari di diversi credi, religioni, razze e nazionalità che si sono maestosamente sollevati per sfidare l’oppressore in nome degli oppressi. Alcuni di loro sono morti. Alcuni di loro sono dimenticati. La maggior parte di essi sono sconosciuti.

Questi individui, nonostante le loro grandi differenze culturali, avevano tratti comuni: un profondo impegno per la verità, incorruttibilità, coraggio, sfiducia nel potere, odio per la violenza e una profonda empatia estesa a persone diverse da loro, anche a persone diverse da loro. persone definite dalla cultura dominante come nemiche.

Sono gli uomini e le donne più straordinari che ho incontrato nei miei vent’anni come corrispondente estero. Ho impostato la mia vita secondo gli standard stabiliti da loro.

Ne avrete sentito parlare, come Vaclav Havel, che io e altri reporter stranieri incontravamo quasi tutte le sere, durante la Rivoluzione di velluto del 1989 in Cecoslovacchia, al Teatro delle Lanterne Magiche di Praga.

Altri, non meno grandi, probabilmente non li conoscete, come il sacerdote gesuita Iganacio Ellacuria, ucciso dagli squadroni della morte in El Salvador nel 1989.

E poi ci sono quelle persone “ordinarie”, anche se, come ha detto lo scrittore VS Pritchett, nessuna persona è ordinaria, che hanno rischiato la vita in tempo di guerra per dare rifugio e proteggere coloro che erano perseguitati e braccati di una religione o etnia opposta. E ad alcune di queste persone “comuni” devo la mia vita.

Resistere al male radicale, come stai facendo, significa sopportare una vita che, secondo gli standard della società nel suo insieme, è un fallimento. È sfidare l’ingiustizia a costo della tua carriera, della tua reputazione, della tua solvibilità finanziaria e, a volte, della tua vita. Significa essere un eretico per tutta la vita.

E forse questo è il punto più importante: accettare che la cultura dominante, anche le élite liberali, ti spingano ai margini e tentino di screditare non solo ciò che fai, ma il tuo carattere.

Quando sono tornato in redazione alle Il New York Times dopo essere stato fischiato in una fase iniziale nel 2003 per aver denunciato l’invasione dell’Iraq ed essere stato pubblicamente rimproverato dal giornale per la mia posizione contro la guerra, reporter ed editori che conoscevo e con cui avevo lavorato per 15 anni abbassarono la testa o si voltarono dall’altra parte quando ero nelle vicinanze.

Non volevano essere contaminati dallo stesso contagio che uccide la carriera.

Le istituzioni dominanti – lo stato, la stampa, la chiesa, i tribunali, le università – parlano il linguaggio della moralità, ma servono le strutture del potere, non importa quanto venali, che forniscono loro denaro, status e autorità.

Tutte queste istituzioni, compresa l’accademia, sono complici del loro silenzio o della loro collaborazione attiva con il male radicale. Ciò è stato vero durante il genocidio che abbiamo commesso contro i nativi americani, la schiavitù, la caccia alle streghe durante l’era McCarthy, i movimenti per i diritti civili e contro la guerra e la lotta contro il regime di apartheid del Sud Africa.

I più coraggiosi vengono epurati e trasformati in paria.

Tutte le istituzioni, inclusa la Chiesa, scrisse una volta il teologo Paul Tillich, sono intrinsecamente demoniache. E una vita dedicata alla resistenza deve accettare che il rapporto con qualsiasi istituzione è spesso temporaneo, perché prima o poi quell’istituzione richiederà atti di silenzio o di obbedienza che la tua coscienza non ti permetterà di fare.

Il teologo Giacomo Cono nel suo libro La croce e l'albero del linciaggio scrive che per i neri oppressi la croce era un “simbolo religioso paradossale perché inverte sistema di valori del mondo con la notizia che la speranza passa attraverso la sconfitta, che la sofferenza e la morte non hanno l’ultima parola, che gli ultimi saranno i primi e i primi ultimi”.

Cono continua:

“Che Dio potesse 'creare una via d'uscita dal nulla' nella croce di Gesù era davvero assurdo per l'intelletto, ma profondamente reale nell'anima dei neri. I neri schiavi che per primi ascoltarono il messaggio del Vangelo si impadronirono del potere della croce. Cristo crocifisso manifesta la presenza amorevole e liberatrice di Dio in le contraddizioni della vita nera: quella presenza trascendente nella vita dei cristiani neri che ha dato loro il potere di crederlo in definitiva, nel futuro escatologico di Dio, non sarebbero stati sconfitti dai "difficoltà di questo mondo", non importa quanto grande e dolorosa fosse la loro sofferenza. Credere a questo paradosso, a questa assurda pretesa di fede, era possibile solo nell'umiltà e nel pentimento. Non c’era posto per gli orgogliosi e i potenti, per le persone che pensavano che Dio li avesse chiamati a governare sugli altri. La croce era la critica di Dio al potere – il potere bianco – con amore impotente, strappando la vittoria alla sconfitta”.

Follia sublime

Reinhold Niebuhr definì questa capacità di sfidare le forze della repressione “una sublime follia dell’anima”. Niebuhr scrisse che “nient'altro che la follia potrà combattere il potere maligno e la 'malvagità spirituale nelle alte sfere'. "

Questa sublime follia, come aveva capito Niebuhr, è pericolosa, ma è vitale. Senza di esso, “la verità è oscurata”. E Niebuhr sapeva anche che il liberalismo tradizionale era una forza inutile nei momenti estremi. Il liberalismo, ha detto Niebuhr, “manca dello spirito di entusiasmo, per non dire di fanatismo, che è così necessario per spostare il mondo fuori dai suoi sentieri battuti. È troppo intellettuale e troppo poco emotivo per essere una forza efficiente nella storia”.

I profeti della Bibbia ebraica avevano questa sublime follia. Le parole dei profeti ebrei, come scrisse il rabbino Abraham Heschel, erano “un grido nella notte. Mentre il mondo è a suo agio e dorme, il profeta sente l’esplosione del cielo”. Il profeta, poiché vide e affrontò una realtà spiacevole, fu, come scrisse Heschel, “costretto a proclamare l’esatto opposto di ciò che il suo cuore si aspettava”.

Questa sublime follia è la qualità essenziale per una vita di resistenza. È l’accettazione che quando stai dalla parte degli oppressi sarai trattato come loro. È l’accettazione del fatto che, sebbene empiricamente tutto ciò che abbiamo lottato per ottenere durante la nostra vita possa essere peggiore, la nostra lotta si convalida da sola.

Il prete cattolico radicale Daniel Berrigan – che è stato condannato a tre anni di prigione federale per aver bruciato i documenti di leva durante la guerra del Vietnam – mi ha detto che la fede è la convinzione che il bene attiri a sé il bene. I buddisti chiamano questo karma. Ma ha detto che noi cristiani non sapevamo dove sarebbe andato a finire. Avevamo fiducia che andasse da qualche parte. Ma non sapevamo dove. Siamo chiamati a fare il bene, o almeno il bene per quanto possiamo determinarlo, e poi lasciarlo andare.

Superare la disperazione

Come ha scritto Hannah Arendt, le uniche persone moralmente affidabili non sono quelle che dicono “questo è sbagliato” o “questo non dovrebbe essere fatto”, ma quelle che dicono “non posso”.

Sanno che, come scrisse Immanuel Kant: “Se la giustizia perisce, la vita umana sulla terra perde il suo significato”. E questo significa che, come Socrate, dobbiamo arrivare a un punto in cui è meglio subire un torto piuttosto che farlo. Dobbiamo vedere e agire allo stesso tempo, e dato ciò che significa vedere, ciò richiederà il superamento della disperazione, non con la ragione, ma con la fede.

Ho visto nei conflitti che ho coperto il potere di questa fede, che si trova al di fuori di qualsiasi credo religioso o filosofico. Questa fede è ciò che Havel ha chiamato nel suo saggio “Il potere degli impotenti”: vivere nella verità. Vivere nella verità espone alla corruzione, alle bugie e all’inganno dello Stato. È un rifiuto di far parte della farsa.

James Baldwin, figlio di un predicatore e per breve tempo lui stesso predicatore, disse di aver abbandonato il pulpito per predicare il Vangelo. Il Vangelo, lo sapeva, non veniva ascoltato quasi tutte le domeniche nei luoghi di culto cristiani.

Questo non vuol dire che la chiesa non esista. Questo non vuol dire che rifiuto la chiesa. Anzi. La chiesa oggi non si trova nei luoghi di culto cavernosi e in gran parte vuoti, ma qui, con voi, con coloro che chiedono giustizia, coloro il cui credo non ufficiale sono le Beatitudini:

“Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Beati coloro che piangono, perché saranno consolati. Beati i miti, perché possederanno la terra. Beati coloro che hanno fame e sete di giustizia, perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli e figlie di Dio. Beati coloro che soffrono persecuzioni per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli».

Ucciso come insurrezionalista

Gesù, se vivesse nella società contemporanea, sarebbe privo di documenti. Non era cittadino romano. Visse senza diritti, sotto l'occupazione romana. Gesù era una persona di colore. I romani erano bianchi. E i romani, che spacciavano la loro versione della supremazia bianca, inchiodavano le persone di colore alle croci quasi tutte le volte che noi le finiamo con iniezioni letali, le sparavano per le strade, le rinchiudevano in gabbie o le massacravano a Gaza.

I romani uccisero Gesù in quanto insurrezionalista, rivoluzionario. Temevano il radicalismo del vangelo cristiano. E avevano ragione a temerlo. Lo stato romano vedeva Gesù nello stesso modo in cui lo stato americano vedeva Malcolm X e Martin Luther King Jr. Allora, come adesso, i profeti furono uccisi.

La Bibbia condanna inequivocabilmente i potenti. Non è un manuale di autoaiuto per diventare ricchi. Non benedice l’America o qualsiasi altra nazione. È stato scritto per gli impotenti, per coloro che James Cone chiama i crocifissi della terra. È stato scritto per dare voce e affermare la dignità di coloro che sono schiacciati dal potere e dall'impero maligno.

Non c’è niente di facile nella fede. Richiede di distruggere gli idoli che ci rendono schiavi. Richiede che moriamo al mondo. Richiede sacrificio di sé. Richiede resistenza. Ci invita a rivederci nei dannati della terra. Ci separa da tutto ciò che è familiare. Sa che una volta che sentiamo la sofferenza degli altri, agiremo.

“Ma quale sarà il prezzo della pace?” Berrigan chiede nel suo libro Nessuna barriera alla virilità.

“Penso alle migliaia di persone buone, oneste e amanti della pace che ho conosciuto, e mi chiedo. Quanti di loro sono così afflitti dalla malattia devastante della normalità che, anche mentre dichiarano la pace, le loro mani si protendono con uno spasmo istintivo... in direzione delle loro comodità, della loro casa, della loro sicurezza, del loro reddito, del loro futuro? , i loro piani: quel piano quinquennale di studi, quel piano decennale di status professionale, quel piano ventennale di crescita e unità familiare, quel piano cinquantennale di vita dignitosa e di morte naturale onorevole.

"Certo, manteniamo la pace", gridiamo, "ma allo stesso tempo manteniamo la normalità, non perdiamo nulla, lasciamo che le nostre vite restino intatte, non conosciamo né prigione, né cattiva reputazione, né rottura dei legami". E perché dobbiamo comprendere questo e proteggere quello, e perché a tutti i costi – a tutti i costi – le nostre speranze devono marciare secondo programma, e perché è inaudito che in nome della pace cada una spada, spezzando quella rete sottile e astuta. che le nostre vite hanno intessuto, perché è inaudito che uomini buoni subiscano ingiustizie o che le famiglie siano divise o che la buona reputazione sia perduta – per questo gridiamo pace e gridiamo pace, e pace non c’è.

Non c’è pace perché non ci sono operatori di pace. Non ci sono creatori di pace perché fare la pace è almeno altrettanto costoso quanto fare la guerra – almeno altrettanto impegnativo, almeno altrettanto dirompente, almeno altrettanto suscettibile di portare disgrazia, prigione e morte nella sua scia”.

Portare la croce non riguarda la ricerca della felicità. Non abbraccia l’illusione di un inevitabile progresso umano. Non si tratta di raggiungere status, ricchezza, celebrità o potere. Implica sacrificio. Riguarda il nostro prossimo. Gli organi di sicurezza dello Stato ti controllano e ti perseguitano. Accumulano enormi file sulle tue attività. Ti sconvolgono la vita.

Perché sono qui oggi con te? Sono qui perché ho cercato, anche se imperfettamente, di vivere secondo il messaggio radicale del Vangelo. Sono qui perché so che non conta ciò che diciamo o professiamo, ma ciò che facciamo. Sono qui perché ho visto che è possibile essere ebreo, buddista, musulmano, cristiano, indù o ateo e portare la croce. Le parole sono diverse ma l'abnegazione e la sete di giustizia sono le stesse.

Questi uomini e donne, che potrebbero non professare ciò che professo o credere in ciò in cui credo, sono miei fratelli e sorelle. E sto con loro onorando e rispettando le nostre differenze e trovando speranza, forza e amore nel nostro impegno comune. In momenti come questi sento le voci dei santi che ci hanno preceduto.

La suffragista Susan B. Anthony, che annunciò che la resistenza alla tirannia è obbedienza a Dio, e la suffragista Elizabeth Cady Stanton, che disse: “Nel momento in cui iniziamo a temere le opinioni degli altri ed esitiamo a dire la verità che è in noi, e per motivi politici tacciono mentre dovremmo parlare, le divine correnti di luce e di vita non affluiscono più nelle nostre anime”.

O Henry David Thoreau, che ci disse che dovremmo essere prima uomini e donne e poi sudditi, che dovremmo coltivare il rispetto non per la legge ma per ciò che è giusto. E Frederick Douglass, che ci ha avvertito:

"Il potere non concede niente senza una richiesta. Non l'ha mai fatto e mai lo farà. Scopri a cosa si sottometteranno tranquillamente le persone e hai scoperto l'esatta misura dell'ingiustizia e del torto che verrà loro imposta, e questi continueranno fino a quando non saranno resistiti con parole o colpi, o entrambi. I limiti dei tiranni sono stabiliti dalla sopportazione di coloro che opprimono”.

E la grande populista del XIX secolo Mary Elizabeth Lease, che tuonava: “Wall Street possiede il Paese. Non è più un governo del popolo, fatto dal popolo e per il popolo, ma un governo di Wall Street, di Wall Street e per Wall Street. La grande gente comune di questo paese è schiava e il monopolio la fa da padrone”.

E il generale Smedley Butler, che disse che dopo 33 anni e quattro mesi nel Corpo dei Marines aveva capito di non essere stato altro che un gangster del capitalismo, rendendo il Messico sicuro per gli interessi petroliferi americani, rendendo Haiti e Cuba sicuri per le banche e pacificare la Repubblica Dominicana per le aziende produttrici di zucchero. La guerra, ha detto, è un racket in cui i paesi sottomessi vengono sfruttati dalle élite finanziarie e da Wall Street mentre i cittadini pagano il conto e sacrificano i loro giovani uomini e donne sul campo di battaglia per l’avidità aziendale.

O Eugene V. Debs, il candidato presidenziale socialista, che nel 1912 ottenne quasi un milioni di voti, ovvero il 6%, e che fu mandato in prigione da Woodrow Wilson per essersi opposto alla prima guerra mondiale, e che disse al mondo: “Finché esiste una classe inferiore, io ci sono, e finché c’è un elemento criminale, io ne faccio parte, e finché c’è un’anima in prigione, non sono libero”.

E il rabbino Heschel, che quando fu criticato per aver marciato con Martin Luther King di sabato a Selma rispose: “Prego con i piedi” e che citò Samuel Johnson, che disse: “L’opposto del bene non è il male. L’opposto del bene è l’indifferenza”.

E Rosa Parks, che ha sfidato il sistema segregato degli autobus e ha detto che “l’unica stanca che ero, era stanca di arrendersi”. E Philip Berrigan, che ha detto: “Se un numero sufficiente di cristiani segue il Vangelo, può mettere in ginocchio qualsiasi Stato”.

E Martin Luther King, che disse: “Su alcune posizioni, la codardia pone la domanda: 'È sicuro?' L'opportunità pone la domanda: "È politico?" La vanità pone la domanda: "È popolare?" E arriva il momento in cui un vero seguace di Gesù Cristo deve prendere una posizione che non è né sicura, né politica, né popolare, ma deve prendere una posizione perché è giusta”.

Dov'eri quando crocifissero il mio Signore?

Eri lì per fermare il genocidio dei nativi americani? Eri lì quando Toro Seduto morì sulla croce? Eri lì per fermare la riduzione in schiavitù degli afroamericani? Eri lì per fermare la folla che terrorizzava uomini, donne e persino bambini neri con il linciaggio durante Jim Crow? Eri lì quando perseguitarono gli organizzatori sindacali e Joe Hill morì sulla croce?

Eri lì per fermare l'incarcerazione dei giapponesi-americani durante la seconda guerra mondiale? Eri lì per fermare i cani di Bull Connor mentre venivano scatenati contro i manifestanti per i diritti civili a Birmingham? Eri lì quando Martin Luther King morì sulla croce? Eri lì quando Malcolm X morì sulla croce?

Eri lì per fermare i crimini d'odio, la discriminazione e la violenza contro gay, lesbiche, bisessuali, queer e transgender? Eri lì quando Matthew Shepard morì sulla croce? Eri lì per fermare gli abusi e, a volte, la riduzione in schiavitù dei lavoratori nelle terre agricole di questo paese?

Eri lì per fermare l'assassinio di centinaia di migliaia di vietnamiti innocenti durante la guerra del Vietnam o di centinaia di migliaia di musulmani in Iraq e Afghanistan? Eri lì per fermare il genocidio a Gaza? Eri lì quando crocifissero Refaat Alareer sulla croce?

Dov'eri quando crocifissero il mio Signore?

So dov'ero.

Qui.

Con te.

Amen.

Chris Hedges è un giornalista vincitore del Premio Pulitzer che è stato corrispondente estero per 15 anni Il New York Times, dove ha servito come capo dell'ufficio per il Medio Oriente e capo dell'ufficio per i Balcani per il giornale. In precedenza ha lavorato all'estero per The Dallas Morning News, Il Christian Science Monitor e NPR. È il conduttore dello spettacolo "The Chris Hedges Report". 

Questo è tratto dallo Scheer Post dell'autore. Ripubblicato con il permesso dell'autore.

Le opinioni espresse sono esclusivamente quelle dell'autore e possono riflettere o meno quelle di Notizie Consorzio.