Patrick Lawrence: il giornalismo indipendente com'era

Lisbona, dopo la rivoluzione, fu l'aula dell'autore. Mentre Washington trasformava un’altra nazione in uno dei suoi esperimenti di realtà alterata, la stampa americana giocava a POLO – “il potere di lasciare fuori” – con abbandono. 

By Patrizio Lorenzo
Originale su ScheerPost

Questo è un estratto da Lawrence I giornalisti e le loro ombre, disponibile ora da ChiarezzaPresso come preordine da Google Libri or Amazon.

To conosco gli [Stati Uniti] CustodeLa sua storia è stata quella di riconoscerlo tra le imprese più notevoli del giornalismo del XX secolo. Cedric Belfrage e James Aronson, un inglese espatriato e un americano, concepirono un giornale indipendente, immune dalla corruzione che conoscevano bene, mentre prestavano servizio nella Germania occupata.

Ai due fu assegnato il compito di denazificare la stampa e ricostruire una cultura giornalistica adatta a una nazione appena democratica: “giornalismo gestito da giornalisti”, come disse Aronson. Il documento che Belfrage e Aronson alla fine pubblicarono in America uscì a sostegno della campagna presidenziale di Henry Wallace, che si candidò contro Truman nel 1948 con un biglietto del Partito Progressista. Ma l’affiliazione al partito non era chiaramente il punto. Il punto era il buon giornalismo…. 

Nel 1948, l'anticomunista Folie Americaine si stava diffondendo come kudzu attraverso il paesaggio. Di molestie ufficiali ce ne sarebbero state molte negli anni a venire,... ma Belfrage e Aronson avevano colpito una vena.

In un certo senso i buoni storici sarebbero i primi a capirlo, avevano portato in superficie una contro-tradizione nel giornalismo che era vecchia e americana quanto la repubblica…. Col tempo, il Guardiano NazionaleI contributori di includevano uno straordinario gruppo di figure politiche, culturali e letterarie, tra cui [Arthur] Miller, Norman Mailer, WEB Du Bois, Sean O'Casey, William Appleman Williams, Eugene Genovese, Staughton Lynd, Maxwell Geismar, Tom Hayden , e Wilfred Burchett, un corrispondente di lunga data che avrebbe coperto le più grandi storie del mondo per i successivi tre e alcuni decenni. 

Quale aspirante verde non vorrebbe aggiungere la sua firma a un'assemblea del genere: istruita, politicamente impegnata, soprattutto dedita a un giornalismo di integrità? L'appello, in verità, col passare degli anni si è mosso sempre meno. Guardiano Nazionale la paga era magra e la vita precaria. Negli anni '1950 la maggior parte dei giornalisti era professionalizzata nel modo in cui ho usato questo termine in precedenza.

I sogni di uno status all’estremità elitaria della classe media e di una vita all’interno della tenda piuttosto che al di fuori di essa quasi sempre spegnevano la fiamma che ardeva in molti nuovi arrivati ​​nel mestiere. Trovo ancora notevole – e difficile da spiegare a chi non lavora sui giornali – come i mutui sulla seconda casa, le bollette scolastiche, le BMW e le vacanze europee possano determinare il modo in cui vengono raccontati gli eventi mondiali più importanti. 

Ho resistito quando è arrivata la mia ora. Quando scesi dall'ascensore al 33 West Seventeenth Street, entrai in una specie di mondo fluttuante, come lo chiamerebbero i giapponesi. I media indipendenti allora erano transitori, incerti, in lotta per la stabilità, i migliori di loro tuttavia attenti e pienamente attenti al mondo in cui vivevamo….

La Guardiano NazionaleLa tiratura di ha raggiunto le 76,000 copie entro la fine del suo secondo anno, una misura del pacifico stato d'animo del dopoguerra. Poi l’Inquisizione della Guerra Fredda cominciò a esigere il suo tributo e il forte slancio fu interrotto.

La Nuova Sinistra

Cedric Belfrage, non ancora naturalizzato, fu deportato nel 1955, dopo aver testimoniato senza collaborare davanti alla sottocommissione del Senato di McCarthy due anni prima. Ciò ha lasciato Jim Aronson a dirigere la redazione. Lo fece per altri 12 anni. A quel punto non furono i Cold Warriors o gli informatori dell'FBI (e non pochi) a infliggere al giornale un colpo critico. La Nuova Sinistra si stava ormai dividendo in “fissioni senza fine”, come disse più tardi Belfrage. IL Guardiano Nazionale presto ebbe un caso di questa follia dispendiosa. 

La trasformazione di alcuni dei Guardiano NazionaleIl suo staff di sognatori del secondo anno con abbastanza storia in testa da perderne completamente il significato divenne evidente a metà degli anni Sessanta. Hanno commesso l’errore non raro di confondere giornalismo e attivismo. Aronson e Belfrage, “redattore in esilio” da quando si stabilì in Messico, furono di fatto estromessi. Presentarono le loro dimissioni lo stesso giorno dell'aprile 1967.

La Guardiano Nazionale, "il settimanale progressista", divenne il Custode, “settimanale radicale indipendente”. Negli anni che seguirono, lo scivolamento della sinistra in un settarismo surreale si allontanò sempre di più dalla realtà. A chiunque avesse guardato attraverso quelle grandi finestre del loft, la redazione sarebbe sembrata una sorta di scena di un globo di neve: silenziosa, ermetica, distante, completamente altra.

L'eredità lasciata da Belfrage e Aronson aleggiava ancora nell'aria insieme a tutta la polvere mentre correggevo le mie bozze. Condividevo con molti altri una stima professionale per ciò che una stampa indipendente poteva realizzare in nome degli ideali del giornale, anche se capivamo che la sensibilità new deal di Belfrage e Aronson non si adattava più al nostro tempo.

Nel corso delle cose io e Cedric siamo diventati amici per corrispondenza, lui risiedeva ancora a Cuernavaca. Gli ho inviato una copia di L'Inquisizione americana, il suo libro appena pubblicato sul periodo McCarthy, e lo restituì firmato con una nota. “Sì, capisco ancora Custode”, si legge, “ma non vedo futuro per le vergini ideologiche, e mi annoia la lotta tra le sette marxiste-leniniste mentre Roma brucia intorno a noi”. Ho tratto conforto da questo amico lontano e dal suo “fraterno”. Abbracciare. " 

Un giorno, mentre ero seduto al tavolo di correzione, Jack [il defunto Jack Smith, redattore in quel momento] mi chiese di prendere il mio interno e di prendere la dettatura. Era una luminosa mattina primaverile e il sole inondava le mie pagine attraverso una delle finestre rivolte a est. La chiamata proveniva da Wilfred Burchett, che conoscevo solo di nome e di reputazione. Si era distinto più volte dopo aver seguito la Seconda Guerra Mondiale, più recentemente come unico corrispondente occidentale a riferire della guerra del Vietnam dal Nord. Lo ha fatto in bicicletta áo bà ba, quello che ci ostiniamo a chiamare “pigiama nero”.

La rivoluzione dei garofani in Portogallo

Wilfred chiamava da Lisbona questa volta. Il Portogallo aveva avuto la sua Rivoluzione dei garofani nell'aprile del 1974, quando gli ufficiali dell'esercito in servizio nelle colonie africane in declino tornarono per rovesciare la fatiscente dittatura di Marcelo Caetano, allora vecchia di mezzo secolo.

Un anno dopo Wilfred stava coprendo le battaglie politiche campali che avrebbero stabilito il nuovo corso della nazione. Si parlava – esageratamente esagerato secondo le consuetudini della Guerra Fredda – di un punto d’appoggio sovietico nell’Europa meridionale. Questo era Wilfred, lì a qualunque cosa "lì" fosse pubblicato a pagina uno. 

Era un australiano geniale e concreto, colto ma senza l'ombra di pretesa. Ricordo ancora quella prima collaborazione telefonica. Ho capito subito che all'altro capo del filo c'era un professionista, nel senso migliore del termine. Wilfred lesse con il suo accento logoro, abbastanza lentamente da permettermi di tenere il passo con la macchina da scrivere. Aveva un modo singolare con i nomi propri.

Melo Antunes (teorico del Colpo di Stato dei Capitani, come veniva anche chiamato il rovesciamento militare) ha emesso "Meeehllloooh Aaanntuuunneeehjjj" con cadenze cadenzate. Vasco Gonçalves (un altro funzionario e premier del primo governo provvisorio) è arrivato nelle mie cuffie come “Vaaahssscoooh Gonnsaaahlllveeehjjj”. Wilfred deve aver acquisito questa abitudine premurosa nel corso di mille dettature telefoniche. 

Non ho modificato il file di Lisbona di Wilfred. Ho riordinato le mie pagine dattiloscritte, le ho portate a Jack e sono tornato alle mie bozze. Ci sono rare occasioni in vite giovani vissute fortunatamente in cui si è visitati da una premonizione di cose a venire, il sentiero davanti a noi illuminato. Così sembra che sia stata quella mattina. Allora sapevo che avrei vissuto la mia vita, o buona parte di essa, come corrispondente all'estero. Wilfred avrebbe dovuto lasciare presto Lisbona. La mia silenziosa epifania: non so come spiegare altrimenti la determinazione, non segnata da dubbi, che mi ha spinto da quel giorno in poi a seguire la strada che lui mi aveva aperto, dapprima letteralmente. 

Tutto ora si concentrava sul mio nuovo piano. A The News [New York Le notizie del GIORNO, il mio primo datore di lavoro], ho trascorso lunghe ore all'obitorio [la biblioteca dei ritagli] fotocopiando anni di servizi sul Portogallo in tutti i principali quotidiani…. Ho fatto pulire e rinastronare la mia Royal Speed ​​King, un'auto ereditata da mio padre. Jack accettò di scrivere lettere di accredito, materiale essenziale per ogni corrispondente in arrivo.

Nella tarda primavera del 1975 rassegnai le dimissioni The News, riempì una valigia di vestiti e ritagli, salutò la mia amata e volò a Parigi. La vita assunse l'aspetto di quelle aiuole luminose e invitanti dei Giardini delle Tuileries. 

Non ci vuole molto per farmi passare per Parigi, ma questa volta la mia fermata aveva uno scopo. Wilfred viveva con sua moglie Vessa e i loro figli a Meudon, un sobborgo occidentale a metà strada tra Parigi e Versailles. Sapevo che non sarebbe stato lì: Jack mi aveva detto che stava andando a coprire il conflitto post-indipendenza in Angola, dove si era innescato un altro confronto della Guerra Fredda. Ma Wilfred aveva scritto in pochissimo tempo il primo di quelli che si rivelarono essere due libri sul Portogallo, così come il suo regalo. Il colpo di stato dei capitani non era ancora stato pubblicato, ma il dattiloscritto era in Meudon: potevo chiedere un manuale migliore per spiegare il tempestoso mare politico in cui stavo per tuffarmi? 

Mi sono registrato all'Hôtel de l'Université, il mio punto di riferimento nel Quartiere Latino, e ho telefonato a Mme. Burchett per informarsi del libro. Mi salutò con il gelo cauto che avevo pienamente previsto. È l'unica copia, ha risposto quando le ho proposto di passare qualche giorno a prendere appunti sul testo di Wilfred. Non era sicura che Wilfred avrebbe approvato. Non era saggio, rifletté, lasciare il dattiloscritto fuori di casa. Infine: potrei telefonare ancora domani? Ero sicuro che avrebbe chiamato New York per informarsi di questo tizio venuto dal nulla e della sua importuna richiesta. 

Jack deve aver fatto il necessario. La mattina dopo presi il treno dalla Gare Montparnasse e al mio arrivo Vessa mi salutò nel giardino davanti alla casa con il dattiloscritto. Ritornai a Parigi e trascorsi i giorni successivi ai tavolini dei caffè riempiendo le scolaresche cahiers con quello che, una volta terminato, era un riassunto completo del libro di Wilfred. Quando l'ho riportato indietro, Vessa ha offerto un sorriso parsimonioso. Sul treno di ritorno a Parigi, riflettei che era stato grande e rispettabile da parte della moglie di Wilfred, con un sopracciglio giustamente inarcato, a fidarsi di me come aveva fatto lei. Questo era un altro dei piccoli angoli della Guerra Fredda: drappeggiava coltri di dubbi su incontri altrimenti normali. Niente, come Arthur Miller aveva predetto, era necessariamente come sembrava. 

Ho attraversato la Spagna durante quelli che furono gli ultimi mesi del regime franchista. Un popolo più abbattuto che non avevo mai visto poiché il mio treno, un locale economico, si fermava in più stazioni di quante potessi contare. A ciascuno di essi, le Guardie Civili armate di mitragliatrici salivano brevemente per percorrere i corridoi, girando la testa da una parte all'altra. Un altro assaggio amaro della Guerra Fredda: questo fu il mio primo assaggio di una dittatura che Washington contava come alleato, il falangista Franco che aveva ottenuto la sua approvazione quando, decenni prima, aveva abbattuto la Repubblica spagnola. Ho imparato presto dagli altri passeggeri a tenere lo sguardo distolto e sbucciare le arance in silenzio. 

Attraversando il Portogallo a Vilar Formoso e formandomi attraverso Coimbra, la celebre città universitaria, ero uno straniero che arrivava a una festa chiassosa. I decenni sotto António Salazar e poi sotto Caetano avevano fatto sì che Lisbona sembrasse uscita da un romanzo di García Márquez: un fin de siècle il ristagno è stato soffocato saudita e il cattolicesimo iberico.

Ma decine di partiti politici e movimenti erano germogliati come fiori primaverili nell'anno successivo alla rivoluzione: così tanti che ho tenuto un elenco con note sulle convinzioni di ciascuno. Un abbraccio collettivo di libertà sconosciute ha dato l'effetto di Jack che balza fuori dalla sua scatola. Il Rossio, cuore pulsante della capitale, era gremito di bancarelle che offrivano di tutto, dalla pornografia agli striscioni di partito su bastoncini, a un'ampia varietà di giornali, ben fatti e mal fatti, che si battevano a vicenda le loro posizioni politiche. pagina ehm. Le chiacchiere politiche iniziarono all'alba e proseguirono fino a tarda sera.  

Incertezza quasi totale

Lisbona era la mia classe…. Tutto era improvvisazione, nulla del futuro della nazione era deciso. Mentre giravo per il paese, lo stato di quasi totale incertezza che ho trovato mi è sembrato un transitorio raro e salutare. Una condizione così fondamentale rendeva le persone estremamente vive. Una sorta di potere spetta a coloro che sono abbastanza coraggiosi da accettare che il loro futuro resta da determinare ed è nelle loro mani. Anch'io ho trovato nella vita intorno a me una vitalità che da allora raramente ho conosciuto. 

Ma quello che i portoghesi chiamavano il vero quente, la calda estate, fu presto alle porte. In primavera c'è stato un tentativo di colpo di stato di destra contro il governo Gonçalves. Quando fallì, i socialisti iniziarono una campagna destabilizzante di manifestazioni contro “Vasco, Vasco, companionheiro”, hanno gridato durante i loro raduni i fedeli sostenitori del primo ministro.

Un altro tentativo di colpo di stato, noto come 25 de Novembro per la sua data, renderebbe chiaro il punto: il Portogallo aveva decine di formazioni politiche ma una sola scelta. Doveva trasformarsi in una sorta di versione moderna della Repubblica spagnola o svoltare a destra uscendo da decenni di dittatura.

Le figure decisive furono Álvaro Cunhal, il leader stoicamente carismatico del PCP, il Partito Comunista Portoghese, e Mario Soáres, i cui socialisti erano molto propensi all’adesione accreditata all’alleanza occidentale. Non è stato difficile discernere la Guerra Fredda così come è arrivata, o vederla nella copertura della stampa americana di questi eventi. 

L'importanza del PCP all'epoca non può essere sopravvalutata, anche se è importante capire cosa fosse e cosa non fosse.

Dopo aver resistito clandestinamente per decenni, nel 1974 emerse un disciplinato “muro d’acciaio”, come lo descrissero membri e sostenitori. Il partito era ovunque, frutto del lavoro di molti compagni clandestini nel corso di molti anni. Ho riso forte quando, durante un fine settimana in riva all'oceano a sud di Lisbona, ho notato i palloni da spiaggia e gli ombrelloni PCP nei colori rosso e giallo della festa. Era particolarmente forte nell’Alentejo, la regione ampia e pianeggiante a sud-est di Lisbona, dove i contadini vivevano in villaggi poveri accanto a grandi latifondi i cui proprietari assenti li usavano per cacciare una o due volte l'anno. In una tenuta che gli abitanti del villaggio avevano preso in consegna, uno dei tanti adolescenti seri coltivava ettari di pomodori e fagioli con le traduzioni di Marx nelle tasche posteriori. Ai margini di un campo, un trattore sovietico appena arrivato luccicava al sole. 

Cunhal sembrava proprio l’immagine di un uomo forte stalinista. Magro, con i capelli argentati, bello dai lineamenti cesellati, aveva già trascorso parecchio tempo in prigione sul viso quando portò il PCP in superficie nel 1974. Contrariamente alle caricature cliché della stampa occidentale, ho notato un sottile ma palpabile umanità dietro il comportamento taciturno.

La sua lealtà verso Mosca era fuori discussione, ma questo era un residuo della sua giovinezza, da come lo lessi, e il sentimento di una figura che non aveva mai detenuto il potere. Leader eurocomunisti stavano allora emergendo in Spagna, Francia e Italia – tre nazioni latine, o nel caso della Francia parzialmente latine. Secondo me, Cunhal avrebbe preso il suo posto tra loro se il formidabile apparato alle sue spalle avesse portato il PCP al potere. 

Il Portogallo che ho visto e raccontato stava lottando per diventare una nazione propria, né quella di Mosca né quella di Washington. La sua gente aveva attraversato la rivoluzione con gli occhi alzati, con le loro preferenze leggibili che andavano al non allineamento e all’uno o all’altro tipo di socialdemocrazia. Ma questo non doveva essere. L’impasse politica sembrava invitare ad un’operazione segreta della CIA, e l’agenzia accettò come era sua abitudine. Ora, in prima persona, ho osservato come Washington trasformasse un’altra nazione in uno dei suoi esperimenti di realtà alterata e mentre la stampa americana giocasse a POLO [“il potere di lasciare fuori”] con abbandono. 

Rapporti sulla presenza della CIA 

Rapporti sulla presenza della CIA iniziarono ad essere pubblicati entro pochi mesi dal 25^th  Rivoluzione d'aprile. I quotidiani di Lisbona, appena animati, erano densi di storie del genere. Quell'autunno del 1974, l'Associated Press riferì che l'agenzia aveva un centinaio di agenti sul posto. Ora sappiamo che l'amministrazione Ford intendeva intervenire per bloccare la deriva a sinistra di un membro della NATO. La domanda era come ottenere questo risultato.

Henry Kissinger, allora segretario di stato di Ford, era favorevole a un'alleanza con partiti politici di estrema destra e a un intervento militare – di fatto una ripetizione del colpo di stato cileno di due anni prima. Frank Carlucci, il nuovo ambasciatore a Lisbona, ha sostenuto un’operazione politica segreta mirata al centro opportunista – quelli a destra del PCP ma a sinistra dei partiti arciconservatori. Carlucci convinse Kissinger e la sua strategia, una volta realizzata, somigliava sorprendentemente al sovvertimento delle elezioni italiane da parte della CIA a favore dei Democratici Cristiani nel 1948 (e per molti anni dopo).

Carlucci non era estraneo agli interventi clandestini. Pochi giorni dopo il suo arrivo, nel gennaio 1975, scelse Soáres, ormai identificato come il principale candidato politico, come il canale principale attraverso il quale avrebbe gestito la sua operazione. Si trattava di uno schema di incanalamento del denaro incentrato sulla classificazione degli ufficiali dell’esercito, dei partiti politici di centrodestra e di centrosinistra, della stampa e di alcuni elementi della altamente influente Chiesa cattolica. L'operazione di Carlucci era segreta solo nei dettagli più fini.

Era chiaro fin dalla sua nomina, notizia in prima pagina a Lisbona, che Washington aveva fatto del Portogallo un altro dei suoi teatri della Guerra Fredda. I portoghesi furono irritati da questa intrusione nei loro affari post-rivoluzionari. Le manifestazioni davanti all'ambasciata americana e alla residenza della Carlucci erano così frequenti che il governo, all'inizio con riluttanza, ha inviato truppe per proteggerle. Le cose, tuttavia, andarono a favore di Washington abbastanza presto. Soáres è entrato in carica come premier sei mesi dopo la fine della calda estate. 

Questi eventi, attraverso documenti declassificati, ricerche accademiche, interviste e storie orali, sono ora oggetto di documentazione. Ciò che mi ha colpito mentre li coprivo era quanto i portoghesi fossero consapevoli di ciò che stava accadendo intorno a loro e quanto chiaramente fossero in grado di parlarne e scriverne. È stato come ascoltare un nuovo linguaggio politico: chiaro, diretto, senza ovatta.

Americani – e come potrei non notarlo? – non ho letto nulla delle macchinazioni di Washington a Lisbona, nulla dell'intervento di Carlucci. Mi sono trovato faccia a faccia con le contaminazioni ideologiche dei corrispondenti americani all'estero. ho trovato Il New York Times copertura particolarmente disonesta per via dei suoi resoconti poco accurati e delle frequenti omissioni, in particolare quelle riguardanti l'operazione Carlucci, la cui realtà era perfettamente accessibile a chiunque avesse gli occhi e le orecchie aperti…. Questa è stata una sfacciata negligenza – la mia stima allora e adesso. 

Ho preso lezioni su queste e altre questioni simili durante la mia permanenza in Portogallo. Tutti i corrispondenti portano con sé la propria politica: una cosa naturale, una cosa positiva, un’affermazione del proprio sé impegnato e civico di cui non ci si può affatto pentire. Il compito è gestire la propria politica in accordo con le proprie responsabilità professionali, l’unico posto che i corrispondenti occupano nello spazio pubblico.

Non poteva esserci confusione tra giornalismo e attivismo, come avevo visto sulla West Seventeenth Street. Anche se comunemente associamo questo errore alle pubblicazioni indipendenti, cerchiamo di essere chiari: ogni giornalista mainstream al servizio dello stato di sicurezza nazionale ne è colpevole, ognuno è un attivista. Richiede disciplina e priorità ordinate per rispondere correttamente a questa domanda. Impararli era un mio progetto in questo primo momento della mia vita professionale. Considero questo punto importante oggi come allora. 

A quel tempo avevo anche imparato a sbarazzarmi dei pregiudizi manichei della Guerra Fredda instillati in ogni americano nato a metà del secolo o più tardi: un'altra lezione che da allora ho sempre apprezzato. Un trattore donato come aiuto estero non deve essere inteso come qualcosa di più di un trattore a meno che non ci siano prove contrarie, nello stesso modo in cui un sigaro è molto spesso solo un sigaro.

Era compito del corrispondente riferire nel modo più veritiero possibile sulle azioni degli altri, indipendentemente dal fatto che uno approvasse o meno. Marvine Howe, , il di stimaLa coraggiosa ed esperta corrispondente di Lisbona dell'epoca e a lungo controversa per la sua vicinanza alle potenze di cui riferiva quando queste erano conservatrici, avrebbe suonato a gran voce il campanello della “minaccia rossa” se avesse messo gli occhi su quel trattore in Alentejo. Marvine era un attivista. Durante vero quente e nei mesi cruciali che seguirono, aggiungo, tra gli altri corrispondenti era ampiamente chiaro che lei era... come dire? – inopportunamente vicino a Soáres poiché collaborava con Carlucci. Non si era del tutto sorpresi. 

Il Portogallo è stato formativo per il principiante che ero allora. È stato un primo tentativo di riferire e scrivere come corrispondente che aspiravo a essere: presentare documenti a una stampa indipendente, attenendosi a standard professionali che altri intorno a me avevano lasciato. Nei termini personali che scelgo, per un breve periodo io e la mia ombra siamo stati uno, integrati e interi. Mentre tornavo a casa, con mille lezioni stipate in uno zaino dell'esercito portoghese che avevo comprato in un negozio di souvenir, sapevo che stavo per impararne un'altra: avrei visto più chiaramente che mai l'oscurità entro cui la stampa americana confinava i lettori americani. . 

Mi sono fermato a Tolosa sulla via del ritorno a Parigi per il mio volo di ritorno. Un gentile tolosano di una certa età mi portò a vedere i grandi campi fuori città dove si erano rifugiati i profughi spagnoli dopo essere fuggiti dal regime franchista 40 anni prima.

Mezzo milione di spagnoli erano fuggiti in tetri campi improvvisati sul versante francese dei Pirenei e lungo la costa atlantica. Questo è stato chiamato la Retirada, il ritiro. È stato il mio primo assaggio, nella sua fase iniziale, del confronto ideologico che ha segnato gli anni ’20^th secolo.

In quei campi - campi spettrali, come li raccontava il vecchio, campi infestati - ne vidi con gli occhi della mente il costo umano. Per molti di quei rifugiati non c’era possibilità di tornare indietro. Pensavo al mio viaggio a Lisbona, a come il treno da Parigi fosse pieno di cameriere portoghesi e di manovali che la dittatura aveva spodestato. Avrebbero un paese tutto loro adesso? 

Quanti corrispondenti americani capirebbero una domanda del genere? Martha Gellhorn una volta descrisse il giornalismo come uno scambio onorevole tra giornalista e lettore. Dove giaceva adesso l'onore? Quanti corrispondenti sapevano anche solo chiedere?

Patrick Lawrence, corrispondente all'estero per molti anni, principalmente per il International Herald Tribune, è editorialista, saggista, conferenziere e autore, più recentemente di I giornalisti e le loro ombre.   Altri libri includono Non è più tempo: gli americani dopo il secolo americano. Il suo account Twitter, @thefloutist, è stato permanentemente censurato. Il suo sito web è Patrizio Lorenzo. Sostieni il suo lavoro tramite il suo sito Patreon.  

Questo articolo è di ScheerPost.

Le opinioni espresse sono esclusivamente quelle dell'autore e possono riflettere o meno quelle di Notizie del Consorzio.