Vijay Prashad: Novinarstvo prkosa

Dok se napadi na medije povećavaju u Argentini i šire, razmišljamo o nasljeđu Rodolfa Walsha, herojskog novinara koji se svojim perom borio protiv vojne diktature.

By Vijay Prashad
Tricontinental: Institut za društvena istraživanja

OJedne večeri u rujnu 2024., argentinski predsjednik Javier Milei stajao je pred velikim mnoštvom u Parque Lezama u Buenos Airesu. Nosio je svoju prepoznatljivu tamnu kožnu jaknu i lajao je svoj govor, a gomila je gutala svaku riječ.

"Evo ti trolova", rekao je , rekao je, "korumpirani novinari, sumnjivi likovi. Ovo su trolovi." 

Zatim je pokazao na ljude u masi i rekao da su nevidljivi jer novinari imaju “monopol nad mikrofonima”. Bio je to oštar jezik, replika Donalda Trumpa izjava da su novinari “narodni neprijatelji”.

(To je samo po sebi bio odjek američkog predsjednika Richarda Nixona izjava svom savjetniku Henryju Kissingeru 1972.: "Tisak je neprijatelj. Tisak je neprijatelj. Establišment je neprijatelj. Profesori su neprijatelji. Profesori su neprijatelji. Napišite to na ploču 100 puta i nikada to ne zaboravite.") 

Ove izjave ne dolaze bez troškova. Otkako je Milei došla na dužnost u prosincu 2023., napadi na novinare su se povećan.

Argentina ima bolnu povijest. Borila se s vojnom vlašću gotovo četvrt prošlog stoljeća: 1930–1932, 1943–1946, 1955–1958, 1962–1963, 1966–1973 i 1976–1983.

Najviše uznemirujuća u seriji bila je posljednja, u kojoj je vojna hunta vojske, mornarice i zrakoplovstva zapovijedala zemljom gotovo osam godina, nestala (pristojno rečeno ubijena) najmanje 30,000 ljudi i ukrala stotine beba iz ljevičarskih obitelji.

Gotovo cijelu moju generaciju ljevice ubila je ta diktatura.

Diktatura je imala jeziv naziv: Nacionalni proces reorganizacije. Taj je “proces” značio krvavo uklanjanje cijele ljevice u zemlji, od sindikalista preko komunista do novinara. (Sva umjetnička djela u ovom članku potječu od argentinskih komunističkih slikara i fotografa, što je priznanje njihovom širokom talentu). 

U zadivljujućem pismo vojnim čelnicima zemlje, novinar Rodolfo Walsh je napisao o masovnim ubojstvima: “Planirate ih na najvišoj razini, raspravljate o njima na sastancima kabineta, naredite im da budu zapovjednici tri grane [vojske] i odobrite ih kao članove vladine hunte.”

Prije 25 godina, 1977. ožujka 50., XNUMX-godišnji Rodolfo Walsh umro je u Mornaričkoj školi mehanike (ESMA), kamo su ga odveli nakon što ga je više puta upucao odred vojnika na raskrižju avenija San Juan i Entre Ríos u Buenos Airesu. 

Walsh je upravo objavio nekoliko primjeraka svog pisma hunti kada su ga pronašli i ustrijelili. Kad je jedan od strijelaca, Ernesto Weber, izveden na suđenje desetljećima kasnije, on je , rekao je, "Srušili smo Walsha. Kučkin sin se sklonio iza stabla i branio se s .22. Pucali smo na njega mecima i nije pao, kurvin sin."

Prije nekoliko godina jedna mlada novinarka pisala mi je molbom da joj pošaljem popis novinara čijem se pisanju divim. Kopao sam po staroj bilježnici i pronašao popis koji sam joj napravio. Nije dugo, sa samo deset imena:

Wilfred Burchett, Eduardo Galeano, Ryszard Kapuscinski, Gabriel García Márquez, John Reed, Agnes Smedley, Edgar Snow, Helen Foster Snow, Rodolfo Walsh i Ida B. Wells. 

Nekoliko karakteristika ujedinjuje rad ovih novinara:

Prvo, odbacili su stenografiju kapitalističkog tiska i htjeli su ispričati priče svijeta sa stajališta radnika i seljaka;

Drugo, ne samo da su opisivali događaje nego su ih smjestili unutar velikih procesa našeg vremena;

Treće, nisu samo pisali, već su i stvarali svoje priče, a njihovo emocionalno nepce bilo je informirano njihovim osjećajem za ono što čitatelj treba znati; i,

Četvrta, nisu samo pisali sa stajališta opkoljenih nego Vjeruje se njih i pisao o borbama našeg svijeta s iskrenošću, a ne s ironijom. 

Burchett, Australac, bio je prva osoba koja nije Japanac koja je ušla u Hirošimu i vanjskom svijetu objavila stvarne učinke nuklearne bombe;

Marquez, Kolumbijac, razbio je laži svoje vlade i ispričao istinitu priču o ljudima na pomorskom razaraču Caldas koji je umro na Karibima 1955.; i

Wells, iz Sjedinjenih Država, detaljno je opisao užase linča, koji je postao način na koji je rasizam nastavio strukturu pokretnog ropstva čak i nakon što je formalno ukinuto. 

Bili su to veliki pisci s ogromnim pričama za ispričati. Teško im se ne diviti.

Među tim književnicima bio je Walsh. Iako sam ga poznavao samo po njegovoj knjizi Operación Masacre (Operacija Masakr, 1957) i posljednjem pismu koje je napisao prije nego što je ubijen, da je jedna knjiga o tom jednom incidentu dovoljna da učvrsti njegovu reputaciju.

Walsh nije bio intrinzično čovjek ljevice. Volio je šah i slagalice. Jedne večeri, u kafiću gdje je igrao šah, Walsh je čuo da postoji osoba koja je preživjela brutalno ubojstvo na rubu Buenos Airesa nekih muškaraca optuženih za poticanje oružane pobune protiv vojnih časnika koji su svrgnuli predsjednika Juana Peróna 1955. godine.

Nekoliko dana kasnije, Walsh je pronašao preživjelog, Juana Carlosa Livragu i čuo njegovu priču. Promijenilo je sve. Walsh je sada bio novinar ovisan o priči.

Ta je priča započela 9. lipnja 1956. godine, kada se nekoliko muškaraca okupilo u četvrti Floríde kako bi slušali boksački meč na radiju. Nije to bio nikakav boksački meč.

Argentinac Eduardo Jorge Lausse, koji će pobijediti kubansku legendu Kida Gavilana kasnije te godine u rujnu, sučelio se s čileanskim prvakom srednje kategorije Humbertom Loayzom u Buenos Airesu Estadio Luna Park. 

Ono što ljudi koji su slušali radio nisu znali je da će te noći biti pobuna koju će voditi vojni časnici lojalni Perónu. Oni nisu imali udjela u tome.

Unatoč tome, vojnici su stigli u njihovu ulicu, uhitili ih, odveli na smetlište, rekli im da bježe, a zatim zapucali na njih. Sedam ih je preživjelo, bježeći spašavajući živote ili glumeći mrtve među smećem.

Kad je Walsh dobio dojavu, angažirao je novinarku Enriquetu Muñiz (1934.–2013.) da s njim radi na priči. Njene bilježnice, objavljene 2019 Historia de una investigación. Operación masacre de Rodolfo Walsh: una revolución de periodismo (y amor), ili Povijest jedne istrage. Operacija Masakr Rodolfa Walsha: Revolucija novinarstva (i ljubavi), detaljno opisuje njihovu metodološku potragu za preživjelima i njihove priče. 

Doznali su, primjerice, da su se uhićenja dogodila prije nego što je proglašeno izvanredno stanje, a da su se ubojstva dogodila nakon toga. To je značilo da je vojska izvršila hladnokrvno ubojstvo muškaraca iz radničke klase koji nisu imali nikakve veze s političkim događajima te noći. Samo su htjeli čuti kako njihov boksač, Lausse, spušta Loayzu na strunjaču.

Nijedan veliki medij nije želio Walshovu priču. Objavio je niz članaka u nizu manjih časopisa, kao što su Najviše i Revolución Nacional, dok konačno Ediciones Sigla nije iznio Operación Masacre (koju je posvetio Muñizu).

Walsh i Muñiz željeli su uhićenje odgovornih za ubojstva, ali to se jednostavno nije dogodilo. Jedan od krivaca, šef policije pukovnik Desiderio Fernández Suárez, umro neozlijeđen 2001.

Godine 1959. Walsh je otišao na Kubu, otkrio da revolucija jača, upoznao svog kolegu Argentinca Che Guevaru i – sa svojom ljubavi prema zagonetkama – dekodirao američke signale koji su tada upozorili kubansku vladu o invaziji u Zaljevu svinja 1961. godine.

Na Kubi je Walsh radio u Latin Tisak, kubanske državne novinske agencije, prije nego što se pridružio uredničkom odboru Problemas del Tercer Mundo (Problemi Trećeg svijeta, koji su vodili disidenti argentinske Komunističke partije) Zatim je uređivao novine Argentinske opće konfederacije sindikata (CGT), od svibnja 1968. do veljače 1970.

Dok je radio u CGT-u, Walsh je istraživao ubojstvo Rosenda Garcíe 13. svibnja 1966. García, vođa sindikata metalaca, ubijen je u pucnjavi s kolegama sindikalistima, koje je predvodio Augusto Timoteo Vandor, koji je i sam ubijen iz vatrenog oružja 1969.

Walsh je napisao dvije knjige o ubojstvima koja su definirala argentinsku politiku: ¿Quién mató a Rosendo? (Tko je ubio Rosenda?, 1969), o ubojstvu Garcíe, i Caso Satanowsky (Slučaj Satanowsky, 1973), o ubojstvu odvjetnika Marcosa Satanowskog 1957. godine od strane državnih obavještajnih agencija.

Godine 1969. intervjuer je Walsha pitao o njegovoj politici. “Očito, moram reći da sam marksist”, Walsh Odgovorio, "ali loš marksist jer jako malo čitam: nemam vremena da se ideološki obrazujem. Moja politička kultura je više empirijska nego apstraktna."

Ovo je bio iskren odgovor. Walshovi instinkti naginjali su prema kubanskoj revoluciji. Učlanjivao se u političke organizacije, ali srce mu je bilo u novinarstvu.

Kada se vojska počela kretati u Argentini u sklopu operacije američke vlade Kondor, Walsh je započeo Tajna novinska agencija (ANCLA) s Carlosom Aznarezom (koji sada trči Resumen Latinomericano) i Lila Victoria Pastoriza (koju je vojna hunta dvije godine mučila i sada piše u Revista Haroldo). 

Kad je Walshova kći María Victoria, koja je bila u oružanoj borbi protiv diktature, i Alberto Molina bili stjerani u kut od strane vojske u Buenos Airesu, podigli su ruke i rekli: “ustedes no nos matan; nosotros elegimos morir” (ne ubijate nas; mi biramo umrijeti) i ustrijelili se.

Tada je Walsh izvadio svoj pisaći stroj i počeo pisati svoje dugačko pismo hunti koje je poslao na godišnjicu državnog udara. Trebala bi biti obavezna lektira za sve.

Ton pisma je i empirijski i fantastičan:

"U kolovozu 1976. lokalni stanovnik koji je ronio u jezeru San Roque u Córdobi otkrio je ono što je u biti bilo podvodno groblje. Otišao je u policijsku postaju, gdje nisu uzeli njegovu prijavu, te je pisao novinama, koje to nisu objavile."

Novine također ne objavljuju ubojstva i zatvaranja našeg vremena. Oduševljeni su Oscarima i Tjednom mode u Parizu. Nemaju vremena za Mileino libertarijansko ludilo, uništavanje institucija u korist milijardera. 

Ako mediji nešto napišu, Milei i Trumpovi ih nazivaju “narodnim neprijateljima”, agentima ove ili one vlasti.

U međuvremenu, ova čudovišta koja nose ljudske maske varaju vlastiti narod u ime nacionalizma i predaju svoje nacionalno bogatstvo klasi koja više ne želi dijeliti planet s nama.

Ovo bi Walsh napisao. To je ono što bi Walsh zahtijevao da napišemo na njegovom mjestu.

Vijay Prashad je indijski povjesničar, urednik i novinar. On je pisac i glavni dopisnik Globetrottera. Urednik je LeftWord knjige i ravnatelj Tricontinental: Institut za društvena istraživanja. On je stariji nerezidentni suradnik u Chongyang institut za financijske studije, Sveučilište Renmin u Kini. Napisao je više od 20 knjiga, uključujući Tamniji narodi i Siromašniji narodi. Njegove najnovije knjige su Borba nas čini ljudima: Učenje od pokreta za socijalizam i, s Noamom Chomskim, Povlačenje: Irak, Libija, Afganistan i krhkost američke moći.

Ovaj je članak iz Tricontinental: Institut za društvena istraživanja.

Stavovi izraženi u ovom članku mogu, ali i ne moraju odražavati stavove Vijesti konzorcija