Ellsberg nikada ne bi mogao objaviti Pentagonove dokumente da prvo nije napravio nešto daleko veće, da nije promijenio svoj život — način na koji ga je živio i što je s njim učinio.
By Patrick Lawrence
Izvorno za ScheerPost
OMeđu svim lijepim stvarima koje su napisane i izrečene o Danielu Ellsbergu od njegove smrti 16. lipnja, kroz njih se provlači nit koju ne bismo smjeli propustiti, priča koju je sam Ellsberg ispričao bolje od ikoga drugog. To je priča iz koje svi možemo učiti.
Dok razmatramo ovu priču, možemo prigrliti Ellsberga kao uzor koliko god on bio hrabar čovjek savjesti. Kao što je rekao u intervjuu prije nekoliko godina, "hrabrost je zarazna".
Ellsberg priči koju imam na umu nije dao ime, naslov, naslov ili bilo kakvu sličnu oznaku, ali možda jest, i uzimam slobodu izvući iz njegovih riječi da je sada imenujem, Danov proces Ellsbergovo buđenje.
Godine 1970., godinu ili možda manje prije nego što je Ellsberg predao Pentagonove dokumente The New York Times, Washington Post i Boston Globe, otputovao je u Nevada City u Kaliforniji, mali grad 150 milja sjeverno od San Francisca i u unutrašnjosti od njega, i pokucao na vrata kuće u kojoj je živio Gary Snyder, jedno od najsjajnijih svjetala među pjesnicima Beata.
S pouzdanjem možemo zaključiti da je Ellsberg imao još uvijek tajne Pentagonove dokumente u svom automobilu, budući da je napisao sljedeće u "The First Two Times We Met", eseju koji se pojavio u kolektivnoj proslavi Snyderova života i rada pod nazivom Dimenzije života (Sierra Club Books, 1991.):
“Nisam mu pokazivao nikakve papire iz prtljažnika, da ga ne petljam; ali sam natuknuo da je svejedno upleten u proces mog buđenja. Htio sam mu zahvaliti.”
Razmotrimo scenu. Koliko je daleko Ellsberg prešao tog dana da bi nenajavljen pokucao na vrata poznatog pjesnika samo da bi mu rekao hvala? Hvala za što? Što je Snyder učinio, i kada, što je bilo vrijedno takve zahvalnosti?
Kako je Ellsberg ispričao priču u raznim prilikama, sreo je Snydera u Kyotu 1960. godine - prvi od dva puta spomenuta u njegovom eseju.
Snyder je tada bio na pola desetljeća dugog proučavanja zen budizma pod vodstvom Oda Sesso Roshija. Ellsberg je u to vrijeme živio u Tokiju, razvijajući politiku u vezi s uporabom nuklearnog oružja za Ured za pomorska istraživanja.
Kako je Ellsberg ispričao susret, njih su se dvoje slučajno sreli u baru u blizini Ryoanjija, zen samostana poznatog po svom vrtu. Dotad je o tome pročitao Dharma Bums, roman Kerouac, i, tako nadahnut, otputovao je u Kyoto više-manje kao turist.
Zamislite da čitate Kerouaca, trenirate na mjestu o kojem on piše i tamo upoznate jednog od romanopisčevih bliskih prijatelja. U izvještajima koje sam čitao, Vijetnamski rat bio je glavna tema razgovora. Ellsberg je još uvijek bio predani navijač; Snyder, koji je u to vrijeme imao čvrstu pribranost redovnika kod kojih je studirao, govorio je o tome s druge strane.
Svidjeli su se jedno drugome, pomalo nevjerojatno iz naše perspektive. Sutradan su zajedno ručali, nastavljajući razgovor započet prethodne večeri.
Desetljeće kasnije Ellsberg je poistovjetio susret sa Snyderom s njegovim "buđenjem". I tako je obrambeni tehnokrat prošao dug put, moramo pretpostaviti, zahvaljujući pjesniku. Ima nešto u ovome za voljeti.
Devet godina nakon sastanka u Kyotu i godinu dana prije ponovnog okupljanja u Nevada Cityju - sada smo u kolovozu 1969. - Ellsberg je prisustvovao skupu koji je sponzorirala Liga otpornika ratu. (Dobri stari WRL.) Ovo je bilo na koledžu Haverford. Morate shvatiti da je Ellsberg u to vrijeme bio u nekoj fazi procesa svog buđenja: zašto bi inače bio tamo?
Među govornicima te večeri bio je antiratni aktivist po imenu Randy Kehler, koji je tada bio na putu u zatvor, bez imalo trzaja, jer je predao svoju vojničku kartu i odbio svaku suradnju sa Sustavom selektivne službe.
U zagradi, Kehleru je život visio o koncu dugo nakon što je odslužio zatvorsku kaznu, koja je trajala većinom dvije godine. Nakon što je dugo odbijao platiti porez protestirajući protiv proračuna Pentagona, 1989. savezna je vlada zaplijenila kuću Kehlerovih u Colrainu, gradiću u sjevernom Massachusettsu. Chris Appy, povjesničar Vijetnamskog rata s UMass-a, ispričao mi je ovu priču mnogo godina nakon činjenice.
Iznenadno obraćenje
Ta večer u Haverfordu imala je mnogo veze s Ellsbergovom kasnijom odlukom da kopira Pentagonove papire i, dvije godine kasnije, učini s njima ono što svi znamo da je učinio. Ellsberg je svoje iskustvo ispričao Marlu Thomasu mnogo godina kasnije.
“Izašao sam iz dvorane i pronašao napušteni muški WC”, rekao je glumici i nekadašnjoj aktivistici. “Sjedila sam na podu i plakala više od sat vremena, samo jecajući. Jedini put u životu sam reagirao na tako nešto.”
Zapitajmo se u ovom trenutku tko je plakao na podu muškog zahoda u Haverfordu, kako bismo shvatili kakav je to trenutak bio. Je li to bio revni marinac Ellsberg, ratni planer RAND-a, tehnokrat koji je obišao pokolj u Vijetnamu, analitičar Ministarstva obrane?
Ili je to osoba kakva je Ellsberg upravo tada postao, oplakujući sve što je bio i što je učinio do tog trenutka - marinac i analitičar koji su iste večeri umrli?
Ellsbergov izvještaj o toj večeri podsjeća na Savla na njegovom putu u Damask, kako je navedeno u Djelima 9. U svakom slučaju je došlo do pada, a zatim do epifanije, iznenadnog obraćenja. Sve se nakon toga promijenilo u svakom slučaju. Savao je postao Pavao i, što god mislili o njemu, sveti Pavao je promijenio tijek zapadne civilizacije. Ellsberg je, sasvim pošteno reći, proveo ostatak života pokušavajući učiniti isto.
Sada se vraćam nečemu što je Ellsberg rekao u onom kratkom eseju koji je doprinio knjizi koju su prijatelji Garyja Snydera sastavili njemu u čast. Ono što je najviše utjecalo na njega kada je prvi put sreo pjesnika bilo je ono što je naslutio: vidio je nekoga "tko je bio zadužen za vlastiti život, model načina na koji se život može živjeti."
Ovaj komentar je, čini mi se, ključan. To objašnjava zašto se Ellsberg deset godina kasnije uputio na dugu vožnju do Nevada Cityja. I govori nam što se kasnije dogodilo Ellsbergu u punom smislu riječi. Kada razmišljamo o Ellsbergovoj prisutnosti u javnoj sferi, zaključujemo da je objavljivanje Pentagonovih dokumenata bila najvažnija stvar koju je ikada učinio.
Ali on to nikada ne bi mogao učiniti, ne smijemo propustiti, da prvo nije učinio nešto daleko veće: da nije promijenio svoj život - način na koji ga je živio i što je s njim učinio.
Ako nije, drugim riječima, dovršio buđenje, njegov slučajni susret s Beat pjesnikom učinio je mnogo da se pokrene. Ovo, “proces mog buđenja,” je najistinitija priča koju nam Ellsberg ima ispričati i ona iz koje možemo najviše naučiti.
Kao u priči svetog Pavla, buđenje je bio izvor iz kojeg je poteklo sve što je Ellsberg učinio nakon što je, slikovito rečeno, pao s konja na putu za svoj Damask. Njegovo buđenje - u biti razlike između istine i laži - omogućilo mu je da razmotri mogućnost života u zatvoru s nevjerojatnim samopouzdanjem, čak staloženošću.
Kad se suočio s tom mogućnošću, znao je da više nema povratka. Ne možete ponovno zaspati nakon što se probudite. Eshil je to slavno izrazio na sljedeći način:
“Tko uči mora patiti. Pa čak i u snu bol koja se ne zaboravlja pada kap po kap na srce, iu našem vlastitom očaju, protiv naše volje, dolazi nam mudrost strašnom milošću Božjom.”
Ellsberg je to sigurno razumio. Bio je itekako svjestan da probuditi se znači patiti i vlastite potrebe da ga drugi vuku za sobom na svom putu prema stanju budnosti. Iz intervjua iz 2006.
“Želio bih da se savjesti ljudi preispitaju i preoblikuju što je više moguće... Učenje od ljudi koji su već doživjeli to obraćenje vrlo je korisno. U mom slučaju bilo mi je ključno upoznati ljude koji su bili tog mišljenja i koji su radije išli u zatvor nego da uopće sudjeluju u nečemu što su smatrali krivim ratom. … Hrabrost je zarazna, a stupanje u kontakt ili izlaganje ljudima koji preuzimaju te rizike vrlo je korisno kao prvi korak prema tome da to učinite sami.”
"Kao prvi korak prema tome da to učinite sami." Briljantno. To je ono što nam je Ellsberg najviše mogao ponuditi, što možemo naučiti od njega i najizravnije upotrijebiti u vlastitom životu. Ellsbergova priča, ona koju je ispričao prepričavajući ovdje navedene incidente - Kyoto, Nevada City, Haverford - dijelom je priča o predaji.
Morao je odustati od željnog marinca i uspješnog ratnog planera. To je značilo potpuno odustajanje od svjetonazora. Ostavio ga je da plače na podu muške sobe.
Ali njegova je priča također priča o zagrljaju, transcendenciji, ovladavanju samim sobom, o življenju "života koji se može živjeti".
Ellsbergov prvi budni čin bio je strgnuti veo s besmislenog divljaštva vijetnamske avanture. Rijetki će od nas ikada imati priliku učiniti nešto približno usporedive veličine. Ali svatko od nas, pod uvjetom da smogne hrabrosti, može djelovati jednako istinski, vjerno, lojalno ljudskoj stvari kao što je to učinio Ellsberg.
Ovdje nema iluzija: većina nas više voli neodgovornost sna. Ali za one koji tako odluče, možemo si dopustiti da se probudimo. Možemo prihvatiti teret koji znanje uvijek nosi sa sobom, baš kao što nam je Dan Ellsberg pokazao u svom životu.
Patrick Lawrence, dugogodišnji dopisnik iz inozemstva, uglavnom za International Herald Tribune, kolumnist je, esejist, predavač i autor, nedavno od Vremena više nema: Amerikanci nakon američkog stoljeća. Njegova nova knjiga Novinari i njihove sjene, donosi Clarity Press. Njegov Twitter račun, @thefloutist, trajno je cenzuriran. Njegova web stranica je Patrick Lawrence. Podržite njegov rad putem njegovo mjesto Patreon. Njegova web stranica je Patrick Lawrence. Podržite njegov rad putem njegovo mjesto Patreon.
Izražena stajališta isključivo su stajališta autora i mogu, ali ne moraju odražavati stajališta Vijesti konzorcija.
Podrška CN's Proljeće
Fond Pogon Danas
Briljantan, duboko dirljiv, inspirativan esej. Hvala vam, gospodine Lawrence.
Prekrasan račun! Nemam pojma da su Gary Snyder i uređaji za snimanje nacrta imali takav učinak na Ellsberga.
Naš engleski je osiromašen kada je riječ o duhovnom životu – bez sumnje neki redovi imaju prave riječi. Ali, “Beat poet” ne odaje pravdu životu Garyja Snydera. Japanski 'Unsui' mogao bi funkcionirati, jer opisuje zen praktičara koji je postigao satori (Buđenje). Ali razmišljam o Garyju Snyderu (ne znam njegovo ime u Dharmi) kao učitelju, 'senseiju' na japanskom. Bio je veliki učitelj u svom pisanju, kao iu životu.
Buđenje ne dolazi lako. U knjigama ljudi govore o godinama "prakticiranja strogosti", što znači potpuno napustiti svoj razvijeni osjećaj sebe, svoj život kako ga pripovijedate i vidjeti stvari onakvima kakve jesu.
Trebalo bi biti očito da je ovo teško. Čudesno je to što je Ellsberg ovo učinio, i kao što Patrick Lawrence kaže, isto tako izvanredno postignuće kao i objavljivanje Pentagonovih dokumenata – sigurno je da bez njegova probuđenja on to nikada ne bi učinio.
Dirljiva i lijepo izrađena uspomena. Hvala, CN i g. Lawrence.
Onaj film iz ranih 70-ih o Ellsbergu (glumi ga James Spader) prikazuje scenu u Haverfordu gdje Randy Keller najavljuje što će učiniti. Održao je kratak govor u kojem je rekao nešto o tome jer je diplomirao na Harvardu, on je među onima koji su predodređeni za jedan od najviših rukovodećih položaja u zemlji, ali da je umjesto toga otišao u zatvor prosvjedovati protiv Vijetnamskog rata. Da scena nije apokrifna, mislim da bi se Ellsberg snažno identificirao s tim osjećajem, budući da je i sam diplomirao na Harvardu.
I taj specifičan primjer, pred njegovim očima, jasno je pokazao ne samo hrabrost koja bi bila potrebna i što bi on žrtvovao, već i konkretno kako bi mogao staviti svoje tijelo “… na zupčanike i na kotače … na sve aparate i moraš to zaustaviti!" ... kao što je Mario Savio iz Pokreta za slobodu govora molio na Berkeleyu 1964.
Možda zato što je igrom slučaja bio pošteđen zatvora, Ellsberg je osjetio da mu je hrabrost nekako izostala, da nije dao dovoljno ili dovoljno brzo, kako je rekao. I možda je to imalo neke veze s tim zašto je tada davao i davao i davao do kraja svojih dana kako bi pokušao zaustaviti "vojno ludilo" koje nastavlja gutati zemlju u našim životima.
Hvala Patricku L. što je iskopao ovu priču koja pokazuje gdje je Ellsberg bio nadahnut da promijeni ne samo svoju glavu nego i svoje srce.
Često se susrećem s ljudima koji reagiraju na moje neortodoksno političko stajalište kao da prijeti njihovoj sreći. Kult “Pozitivne psihologije” je napravio ogromnu štetu sposobnosti ljudi da dožive ovu vrstu epifanije. Ako će ih to koštati jednog trenutka pozitivnog osjećaja, ne žele biti dio toga. Drugim riječima, osobna/intelektualna transformacija i složene emocije koje je prate za njih imaju previsoku cijenu.
Hvala ti za ovo Patrick - tako lijepa počast onome tko je bio tako hrabar...
Hvala vam na ovom nevjerojatno važnom uvidu u život i motivaciju Dana Ellsberga. Ohrabrujuće je pročitati da ono što ga je preokrenulo može učiniti svatko. teško? Krajnje. I zato se to tako rijetko radi. Lakše je na neki način mjesečariti kroz život, ali sigurno ne bih želio doživjeti smrt nakon takvog života.
HVALA, Patrick Lawrence!! Briljantno i dirljivo!!! Shvaćate li da vaši tekstovi mogu imati taj "razbuđujući" učinak na nas čitatelje?!! Ovaj čitatelj, u krevetu, a ne na podu kupaonice, i ne jeca, ali sigurno ima suzne oči.
Kad bi taj pospani POTUS imao priliku pročitati ovaj esej i probuditi se. (Može se sanjati, zar ne?).
Lijepa uspomena. Tko je znao da bi se tako snažan obračun kao Saulov prema Paulu mogao dogoditi na podu javnog zahoda? Ali sve se može dogoditi ako ste otvoreni prema tome. A citat iz Eshila je posve dobro postavljen. A ta "mudrost koja nam dolazi od strašne Božje milosti" nema nikakve veze s kršćanskim Bogom posebno. Ima veze s ljudskim srcem – pogotovo kada je odvojeno od pokretne trake očekivanog vjerovanja. Bravo, Patrick Lawrence.
Zapanjujuće dragocjen. Julian je sada naš Ellsberg. Onaj kojeg su maznuli i pokušavaju ga razapeti. Spasi ga. Razotkrijte svaku okrutnost, kriminal vladinih dužnosnika i medijsko ludilo koje se okupilo u vozu progona. Zašto?! Sve ovo možemo vidjeti. Neka se o hrabrim djelima priča i slavi. Moramo osloboditi Juliana. Ti, Garland,. Ti, Biden. Vidimo se, Kier, Pompeo…
Ova konverzija je vrlo teška za većinu ljudi. To zahtijeva odbacivanje mnogo toga što je bilo drago. Odbacivanje uvjerenja da rat čini dobro trebala bi biti jednostavna odluka, ali za većinu nije jer to znači da ste prethodno prihvatili toliko tvrdnji koje sada morate odbaciti. Poznajem ljude koji se ne čine sposobnima za ovaj proces odbacivanja, oni žele i dalje vjerovati da se ratom mogu postići dobre stvari jer su im to uvijek govorili.