Ekskluzivno: Tijekom Vijetnamskog rata, američki televizijski rukovoditelji željeli su najslikovitiji "bang bang" za svoje noćne vijesti pa su svoje snimateljske ekipe gurnuli u opasnost, kultura opisana u novoj knjizi koju je recenzirao Don North.
Od Dona Northa
U veljači 1967., japanski snimatelj Tony Hirashiki, zajedno s vijetnamskim toncem i ja – tada dopisnik ABC Newsa – skočili smo iz lebdećeg helikoptera Huey u zonu slijetanja C za operaciju Junction City. Bili smo s 25,000 XNUMX vojnika XNUMX. pješaštva u nečemu što je naplaćeno kao najveća operacija potrage i uništenja otkad su američke snage preuzele borbenu ulogu u Vijetnamu.
Dopisnik ABC Newsa Don North i snimatelj Tony Hirashiki o operaciji Junction City, 1967.
Usred dima ranijih bombardiranja, odradili smo traženi “standupper” kao uvod u našu priču. Tih sam dana bio povezan žičanom pupčanom vrpcom s kolegama. Bili smo tim povezan zajedno i djelovao u tihom dogovoru kako bi dokumentirao dnevnu bitku. No često su Hirashikijeve snimke ispričale priču rječitije i dramatičnije od bilo koje riječi koju smo ja ili drugi dopisnici mogli smisliti.
U svojih 10 godina rada u Vijetnamu, Yasutsune "Tony” Hirashiki postao bi legenda među medijima koji su izvještavali o ratu. Malo je mislio na vlastitu sigurnost i žarko je želio pokazati rat onakvim kakav jest. Njegova filmska briljantnost pomogla je da se reporterski rad pretvori u živopisne i upečatljive priče o složenom sukobu.
Dok su snimatelji generacijama bilježili sukobe – Matthew Brady revolucionirao je javnu percepciju ratovanja hvatajući jezive scene građanskog rata svojom kamerom stoljeće ranije – rad Hirashikija i drugih u Vijetnamu proizveo je intimnost i neposrednost Vijetnamskog rata koji je imao slično dubok utjecaj.
Vijetnamski rat nazvan je "Rat u dnevnoj sobi" jer je svake večeri emitiran na američkim televizijama - a rad snimatelja poput Hirashikija bio je ključan za to izvanredno iskustvo.
Kao što je rekao predsjednik ABC Newsa Elmer Lower, “Snimatelj televizijskih vijesti prilično je nova vrsta. Ne postoji točan profil čovjeka. Prije svega, on je umjetnik, zanatlija, a ne samo slikač. Kamera je produžetak samog čovjeka. ...kao i njegova hrabrost, njegovo je strpljenje urođeno. Sati čekanja da se nešto pokvari. Lokacija je nebitna. Bojno polje? On će otići.
“Pucnjava? Pa, zbog toga mu je malo teže posvetiti vrijeme produkcijskim vrijednostima, ali on je prvi čovjek koji ulazi. Stvarno mu je najudobnije na mjestu gdje se odvija akcija. Ima sedmo čulo za nadolazeće kretanje. Reći će vam da je imao sreće u nizu, ali često osjećam da je znao da to dolazi.”
Sada je Tony Hirashiki napisao memoare o godinama provedenim u Vijetnamu koji su jedna od najpronicljivijih priča o radu za televizijske vijesti u Vijetnamu. Njegovo Na prvim crtama televizijskog rata trebali bi zauzeti mjesto na policama knjižnica s najboljim izvještajima o novinarima koji su radili u ratu, poput Johna Laurencea Mačka iz Huea.
Ted Koppel, koji je bio još jedan veteran dopisnik ABC Newsa u Vijetnamu, piše uvod koji je točan profil Tonyja kojeg su njegovi prijatelji poznavali.
“Tony Hirashiki je jednostavno bio najbolji snimatelj koji je pratio rat u Vijetnamu. Njegov uznemirujući video, često nabavljen uz veliki osobni rizik, dao je krila čak i najobičnijem pripovijedanju. Za nas koji smo radili s njim, on je također bio izvor blagosti i radosti na mjestu gdje je oboje bilo užasno malo.”
Osobna saga
Ipak, Hirashikijeva osobna saga o Vijetnamskom ratu započela je neizvjesno kad je 1966. stigao u zračnu luku Saigon izravno iz Tokija. Slabo je govorio engleski i na jakni je imao poruku upućenu ABC uredu u Saigonu, poput djeteta prvog dana u ljetnom kampu.
Snimatelj ABC Newsa Yasutsune "Tony" Hirashiki sa zvučnom kamerom Auricon.
Ali njegova osobna hrabrost i njegova predanost zanatu ubrzo su ga učinili iskusnim veteranom u upuštanju u opasne zadatke i vraćanju sa zadivljujućim snimkama. Jednog dana dok sam radio s Tonyjem, napredovali smo uz stjenovitu liticu s četom američkih marinaca kad je on nakratko nestao. Očito je pronašao bolji kut iz kojeg je snimio riskantni uspon marinaca.
Tek nakon mnogo mjeseci, kad sam pogledao našu gotovu priču u njujorškom studiju, bio sam zadivljen kad sam vidio Tonyjev umjetnički film marinaca kako se penju pokraj šarenih aranžmana divljeg cvijeća i orhideja dok se Tony usredotočio na cvijeće i penjanje. Marinci, iznenađujući podsjetnik tijekom zatišja u bitci da još uvijek prevladava svijet ljepote.
Kao što je dopisnik ABC-ja Ned Potter jednom napisao o Hirashikijevom radu, “Lijepo komponirane slike, čak i u najkaotičnijim okolnostima, bile su mu prirodne. Nešto od toga je stvar instinkta, ali više dolazi od toga što posjedujete dušu pjesnika.”
Tijekom svojih 10 godina u Vijetnamu, Hirashiki je čuvao svaki scenarij i list droge i pažljivo držao mljekaru. Nikada nije učio engleski, ali od psovljivih vojnih službenika i stresnih kolega skupio je impresivan rječnik psovki.
Tijekom svog desetljeća u Vijetnamu, Hirashiki je radio s 35 dopisnika različitog iskustva i temperamenta. Ured u Vijetnamu bio je rotirajuća vrata za novinare, a mnogi su se oklijevali prijaviti više od šest mjeseci ili godinu dana. Tony ih je sve nadživeo iu svojoj knjizi ih dobrotvorno opisuje, čak i primadone ili dopisnike koji su izbjegavali borbene zadatke kad je na njih došao red.
Omiljeni dopisnik
Jedan od Hirashikijevih omiljenih novinara s kojima se mogao udružiti bio je Roger Peterson, 6 stopa i 4 inča visok bivši američki marinac koji je radio u ratu kao u sporednim ulicama svog rodnog grada Chicaga. Peterson je bio vrlo fer i temeljit novinar koji je u bitku nosio torbu od 50 funti i dvije kantine, jednu za vodu, a drugu za Jack Daniels da se opusti kada dnevne borbe završe.
Godine 1966. dopisnik Roger Peterson, ranjen i čekajući helikopter Medivac, pokušava napisati izvješće, ali nije uspio završiti.
Jednog dana dok je izvještavao o operaciji američkih marinaca u blizini Con Thiena, Peterson je čuo pucnjavu i – iz navike – pojurio prema zvuku s vrućim mikrofonom. Glasno i jasno na vrpci čuo se zvuk metka koji mu se zabija u ruku.
"Roger, jesi li zainteresiran za izvođenje stajanja," upitao je Tony na što je Peterson odgovorio opisom svoje rane i neizvjesnog položaja američkih marinaca koje su pratili u bitku - sve dok ga morfij i bol nisu preplavili i prebačen je u besvjesnom stanju na "Dust off" helikopter.
U međuvremenu, u New Yorku u novinskom dopisništvu ABC-ja, Petersonova hrabrost i upornost su mi, novom novinaru, rekli kako se treba ponašati, “ovako se može biti dopisnik ABC-ja”.
"Jesi li večeras vidio Petersonov izvještaj, Don", upitao je jedan od rukovoditelja ABC-ja. "To je bio ultimativni izvještaj s lica mjesta."
Bože, pomislio sam, očekuje li se od nas da izvjestimo o ratu? Da, čini se da jest. Roger i Tony visoko su postavili ljestvicu za one od nas koji smo slijedili u opasna rižina polja. Kad su se meci približili, većina naših novinara ABC-a razmišljala je o tome što reći pred kamerom ako ih pogodi, uvijek se pitajući hoćemo li biti dovoljno hladni da to učinimo kao Roger.
Hirashiki u svojoj knjizi priznaje da iako je pokrivanje borbe bilo opasnije, često je bilo jednostavnije pucati, uzbudljivije i sigurno brzo stići u zrak. Međutim, ako bi novinarska ekipa propustila "bang bang" koji je dobila neka suparnička ekipa, ljutiti voditelji vijesti u New Yorku ispalili bi pritužbu, poznatu ironično kao "raketa".
U međuvremenu, kratke priče, iako promišljene o složenom ratu, bez "bang banga", često bi stajale na polici u New Yorku i bile zaboravljene.
U potrazi za kutovima
U svojim memoarima, Tony Hirashiki opisuje dopisnika Billa Brannigana kao osobu koja je uvijek tražila jedinstvene kutove za priče čak i bez intenzivne borbe. U selu Quon Loi jednog dana, 1. divizija se okupljala za veliki napad. Mladi vojnici koji su tek završili osnovnu obuku bili su nervozni dok su stajali u redu za ukrcaj u helikoptere za zonu slijetanja, poznatu kao LZ.
Dopisnik Bill Brannigan intervjuirao je PFC-a Ronnieja Comptona za reportažu pod nazivom "Novi vojnik" detaljan profil vojnika koji se suočava sa svojom prvom borbom.
“Bill je odabrao jednog vojnika, PFC-a Ronnieja Comptona iz Pinsonforka, malog grada ugljena u Kentuckyju, i rekao mi da ostanem s njim,” piše Hirashiki.
“Bill bi mu s vremena na vrijeme postavio pitanje. 'O čemu razmišljaš ili te je strah?' Compton je odgovorio: 'Iskreno, bojim se. Ovo je moja prva borba. Želim biti siguran da neću pogriješiti.'”
Hirashiki nastavlja: “Imao sam svoje sumnje. Ući u borbu s potpuno zelenom jedinicom činilo se opasnim. Sjeo sam pokraj vrata kako bih mogao prvi iskočiti i nastavio snimati lica tih mrkih i odlučnih mladića. Bilo je pucnjave u zoni ispuštanja. Pilot nije namjeravao dotaknuti, samo lebdjeti. Svi bismo morali skočiti. Vrući LZ je smrtno ozbiljan i često zabavan u isto vrijeme. Naš dječak iz Kentuckyja pao je na guzicu, ali je brzo ustao i žustro krenuo van.
“Sustigli smo ga kad je stigao do plantaže kaučuka i počela je borba s vatrom. Brannigan: 'Kako se sada osjećaš?' … Compton je na trenutak prestao pucati, a kada je odgovorio, bilo je kao da je dječak nekako nestao, a zamijenio ga je vojnik.”
Compton: “Bio sam napet kad je helikopter sletio, ali više nisam uplašen.”
Tada je, piše Hirashiki, mladi vojnik “krenuo naprijed među drveće. Koračao je samouvjereno, vraćao mu se sav njegov trening, dok je korak po korak nestajao u šumi. Bill je rekao da kroz priču ovog jednog dječaka možemo ispričati priču o tisućama američkih vojnika.”
Raketa za Tonija
Con Thien je lokalnim misionarima bio poznat kao "Brdo anđela", ali za okupacijske američke marince to je bio mali komad pakla. Samo dvije milje južno od Demilitarizirane zone (DMZ), postao je dvoboj između sjevernovijetnamske dalekometne artiljerije i američkih zračnih snaga. U jednom tjednu više od 3,000 granata minobacača, topništva i raketa palo je na Con Thien.
Postala je glavna priča u Vijetnamu, ali je američka vojska objavila da se televizijske ekipe moraju izmjenjivati u bazi, snimati dva sata i povući se čim nova ekipa stigne.
"Dva sata koliko sam ja bio u Con Thienu, Sjeverni Vijetnamci su morali uzeti pauzu jer nisu pale granate", piše Hirashiki. “Bio je to dobar snimak, ali nije bio 'bang bang'. Kad smo otišli, ušla je ekipa CBS-a i napali su ih. Topnička rafalna paljba bila je intenzivna i dobili su sjajne snimke eksplozija i ljudi koji su se borili za zaklon. Sutradan sam dobio svoju prvu raketu iz New Yorka.”
“Zašto je CBS imao uzbudljive dolazne scene u Con Thienu, a ABC je imao samo odlazne scene? Nick Archer”
Dick Rosenbaum, naš mladi šef ureda u Saigonu, nije se uplašio i odmah je uzvratio teleksom u New York: “Ne možemo prisiliti našeg snimatelja da čeka i pokriva pristigle scene na opkoljenoj ispostavi Con Thien. Dick Rosenbaum."
Rosenbaum je kasnije opisao svoj stav, napisavši: “Ako naša posada izađe s desne strane helikoptera, možda neće ništa djelovati. Ako konkurencija ode na lijevu stranu i pronađe akciju, kako vaša posada prijeđe na tu stranu pod vatrom? Ponekad najbolje možete opisati dobru snimku borbe kao sreću.”
Hirashiki piše: "Cijenim Dickovu podršku, ali sam bio još odlučniji dobiti bolje snimke." Opasnost od guranja ekipa na teren shvaćala je većina šefova u ABC Newsu i često su letjeli iskusiti rat sa svojim zaposlenicima.
Čak je i predsjednik ABC Newsa, Elmer Lower, došao na red. Kad je stigao u Saigon nekoliko dana nakon Teta, otkrio je da ured ima niskih tonaca.
Šef ureda Rosenbaum u šali mu je predložio da pomogne kao tonac, što je Lower ozbiljno shvatio i postao tonac za nekoliko dana opasnih uličnih demonstracija.
Elmer Lower, predsjednik ABC Newsa, dolazi kao tonac.
Lower je čak pristao odletjeti u bazu američkih marinaca u Khe Sahnu, koja je bila pod opsadom. No dok se C-123 spremao sletjeti, nadolazeće granate pogodile su pistu i pilot je prekinuo let. Dok je točio gorivo, Rosenbaum je upitao Lowera je li spreman pokušati ponovno.
"Ne", rekao je. “Pokušat ću jednom bilo što.”
Većinu tjedana "herogrami" za izniman rad brojčano su nadmašivali "rakete", a mnoge su "rakete" ispaljene iz prozaičnijih razloga. Uspio sam skupiti datoteku gadnih "raketa" zbog kašnjenja s obračunom svojih troškova.
Ali nakon produkcije srceparajuće priče u Con Thienu o marincima koji pokušavaju spasiti drugog marinca kritično ranjenog nadolazećom sjevernovijetnamskom raketom (pravom vrstom koja eksplodira), moj snimatelj Nguyen Van Qui i ja primili smo sljedeći teleks iz New Yorka:
“Želio bih reći da sam pratio vijesti kao reporter i prikazao veliku količinu filmova u proteklih dvadeset i jednu godinu, ali nikada nisam bio dirnut kao kad sam prikazao vašeg marinca kako umire u Con Thienu. Svi ste pokazali veliku hrabrost i veliki ponos na svoj rad. Nick Archer”
Pritisci
Tony Hirashiki i druga ekipa često bi radili 24 sata dnevno na terenu, a kad bi bili u pripravnosti, igrali bi non-stop poker. Hirashiki se prisjeća omiljenog teleksa o toj zabavi:
Tony Hirashiki, dok nije na terenu, igra poker s kolegama snimateljima u Saigonu.
“Bilo je dana 1973. kada nismo imali nikakvih zadataka i neki od nas iz sve tri mreže povremeno bi se okupili na prijateljskoj partiji pokera. Mladi administrator koji je nedavno stigao iz New Yorka bio je skandaliziran i poslao je pismo Nicku Archeru razotkrivajući nas za naš navodni prijestup.
Na otvorenom teleksu koji su mogli pročitati svi uredi, Archer je odgovorio: “Ponovo vaše pismo. Kada ste bili tamo gdje su oni bili i učinili ono što su oni učinili, i vi možete igrati poker. Pozdrav Archer.”
Što se tiče opasnosti, bilo je nekoliko slučajeva odbijanja dopisnika borbenih zadaća što je šefove dovodilo u dilemu. Ratni dopisnik veteran Sam Jaffe, koji je iskusio i Koreju i Vijetnam, nakon tri tjedna u Vijetnamu nakon ofenzive Tet napisao je: “Neću izvještavati o Khe Sahnu i odbijam se vratiti u Hue. Što duže ostanete ovdje, to je neizbježnije da ćete biti povrijeđeni, osakaćeni ili ubijeni.”
U svojim memoarima Hirashiki piše: “Što je to značilo za nas ostale? Možemo li odbiti opasan zadatak? Gotovo nikada nisam rekao ne, tako da stvarno nisam mogao biti siguran. To je uvijek bila zbunjujuća situacija. New York je bio jako zabrinut za našu sigurnost, ali su u isto vrijeme očekivali da isporučimo robu – na mnogo načina pomalo poput vojnika na prvoj crti bojišnice.
“Tijekom rata u Vijetnamu, prema Newseumu u Washingtonu, ubijeno je ili nestalo šezdeset i sedam novinara. Naš ured ABC News zadobio je šestero ranjenih. Dvoje je ubijeno tijekom rata, a dvoje za koje se vjeruje da su doživjeli posttraumatski stresni poremećaj (PTSP) počinilo je samoubojstvo nakon rata.”
Kraj
Hirashikijev najbolji prijatelj bio je njegov kolega snimatelj ABC-ja Terry Khoo, Kinez iz Singapura koji je izvještavao o ratu od 1962. Smatrali su ga doajenom snimatelja, govorio je četiri jezika i bio vrlo cijenjen zbog svog dostojanstvenog karaktera.
ABC-jevi kamermani Terry Khoo i Tony Hirashiki nose iste kozje bradice.
Terry Khoo bio je natjecateljski nastrojen kao i svi drugi, ali je dijelio svoje prosudbe kako bi zaštitio prijatelje. Krajem 1972. Terry je procijenio da rat završava i da više nema smisla da on ili Tony riskiraju sve.
U svojim memoarima Hirashiki piše: “Ono što je Terry rekao bilo je slično osjećaju koji su imale preostale američke trupe. Nemojte biti zadnji koji će umrijeti u Vijetnamu zbog pogreške. Terry je pronašao svoju pravu ljubav, Winnie Ing, tajnicu ureda ABC-a u Hong Kongu. Vjenčali bi se i Terry bi prihvatio novi posao za ABC News u novom uredu u Bonnu, Zapadna Njemačka.”
Nakon što je završio svoj posljednji zadatak, Khoo je bio u hotelu Huong Giang u Hueu. Bio je spakiran i upoznavao je svoju zamjenu, svog prijatelja iz Singapura, Sama Kai Fayea. Kružila je glasina da je sjevernovijetnamski tenk primijećen zapadno od autoceste jedan. Terry Khoo želio je to provjeriti i dati Samu posljednju lekciju na terenu. Svi njegovi prijatelji nagovarali su ga da ne ide, jer će njegov let za Saigon krenuti za nekoliko sati.
Dok se par vozio uz upozorenja da budu oprezni, posljednje riječi Terryja Khooa bile su: "Sve je to ionako sudbina, dušo, zato se smiri."
Stigavši na mjesto navodnog okršaja, uočili su liniju južnovijetnamskih trupa kako se kreću u visokoj travi zapadno od ceste i potrčali su ih sustići. Neprijateljski vojnik koji je pucao iz zasjede pogodio je Sama Kai Fayea i Terryja Khooa koji su mu otišli pomoći, ali su bili priklješteni dok se pucnjava nastavila.
Vojnici nisu mogli izvući njihova tijela tri dana. Njihovi lijesovi zajedno su vraćeni u Singapur s ožalošćenim Tonyjem Hirashikijem i brojnim kolegama iz ureda ABC. Pitali su je li moguće pokopati Terryja i Sama jedno pored drugog, na način na koji su umrli, ali Sam je bio kršćanin, a Terry budist pa su im organizirani odvojeni pogrebi i pokopani na različitim grobljima. Terry Khoo ostavio je dovoljno svog životnog osiguranja tako da danas, 50 godina kasnije, studenti medicine još uvijek primaju stipendije.
Tony Hirashiki posjećuje mjesto gdje su Terry i Sam upali u zasjedu i poginuli blizu Huea.
Hirashiki se sjeća. “Taj dan je postao moj rat. Iako sam dugi niz godina izvještavao o ratu, uvijek sam se držao podalje od njega, pokušavajući biti neutralan i nepristran. Tko god je ubio moju braću, Terryja i Sama, bio je moj neprijatelj. Vikao sam i plakao zbog gubitka svojih najboljih prijatelja i proklinjao iz sveg glasa one koji su mi oduzeli nade i snove o budućnosti.”
30. travnja 1975. Tony Hirashiki snimio je svoju posljednju priču dok je Saigon pao u ruke napredujuće vojske Sjevernog Vijetnama. Poletio je helikopterom američkih marinaca s krova veleposlanstva SAD-a krećući se prema brodu USS Blue Ridge u Južnom kineskom moru. On se prisjeća:
“Dok se naš helikopter dizao vidio sam kako aerodrom gori. Odletjeli smo iznad Saigona. Mnogo puta sam letio i snimao grad i mislio sam da je prekrasan. Ali sada sam se ja promijenio i zemlja se promijenila. Napokon sam skinuo kameru s ramena. Shvatio sam da plačem i da je to razlog zašto mi je bilo tako teško fokusirati snimke.
“Plakala sam tiho, ne tako glasno kao kad je Terry umro. Konačno je ovo bio moj rat. Dok smo letjeli tiho sam psovao svaku psovku koju sam znao. I plakala.”
Dok je Tony Hirashiki osam godina radio na svojim memoarima, pišući prvo na japanskom, a zatim na engleskom, zatražio je pomoć naših kolega s ABC Newsa da se prisjeti onoga što nije imao u svojim bilješkama. Terry Irving, koji je započeo svoju karijeru na ABC Newsu kao kurir na motociklu prije nego što je postao producent na "Nightlineu", pomogao je urediti i izbrusiti Tonyjevu priču s brigom.
Don North je ratni dopisnik veteran koji je izvještavao o Vijetnamskom ratu i mnogim drugim sukobima diljem svijeta. Autor je Neprimjereno ponašanje, priča o dopisniku iz Drugog svjetskog rata čiju je karijeru uništila spletka koju je razotkrio.
Sablasni krici milijuna poginulih u ratu. Neki su još živi.
Zamislite koliko su različiti ljudi poput Tonyja i Terryja proživjeli svoje dane. Zamisliti.
Prva žrtva rata, naslov knjige P. Knightlyja, predavao sam kao J-učitelj u Texasu, NM i AZ, je na površini, simbol svih ratova, upada, policijskih akcija, invazija, sukoba, puča d 'etats. Ironija je bila u tome što je moj stari bio CW4 u Vijetnamu, dva puta pogođen, a također je sudjelovao u Korejskom sukobu. On i ja se nikada nismo slagali oko vojske, ali on je bio svjestan laži i manipulacija korporacija koje su vodile, da tako kažem, a to je bilo 1967.-69.
Želio je da budem novinar, da se obrazujem i da NE idem u Vijetnam. Bio sam na strani Chea, želeći vojnu obuku da pokrene revoluciju. Ironično, završio sam kao novinar i radikalni učitelj, preselivši se u El Paso, radeći za oba dnevnika (jedan je sada mrtav) i radeći zajedno zarađujući za život kao pomoćni fakultet — predavajući na UT-El Paso, bazi zračnih snaga u White Sandsu , za US Sergeants Major Academy, za bateriju Patriot u Fort Blissu. Bio sam radikalni profesor engleskog koji je znao kako ispaliti stinger, pokvariti i vratiti M-60 u dvije minute, i koji je s nekim svojim učenicima odradio Bataan Death March Run u pustinji Chihuahua.
Rat protiv droge, smrti u pustinji, Kontrasi i izbjeglice, i još mnogo toga, u Meksiku i duž linije Frontera između SAD-a i Mejica. Priče.
Iz hira sam otišao u Vijetnam 1994. i kasnije, ali posjet 1994. odnosio se na studije bioraznolikosti divljih životinja s biološkim timom iz Hanoja, proučavajući pojas od milijun hektara duž granice s Laosom. Nevjerojatna proučavanja šišmiša, transekti, divlji motociklistički prijelazi rijeka za opskrbu, kobre i ljudi, i zemlja koja je na mene gledala kao na nekoga dobrog. Sprijateljili smo se, a tijekom slobodnog vremena od rada na bioraznolikosti, natjerao sam bivšeg Viet Conga i druge da mi pokažu mjesta rata, gdje je helikopter mog starog oboren dok mu je rame krvarilo, metak mu se zabio blizu srca.
Slajdovi — 35 mm — i pogađaju zemlju od Kine do grada Ho Chi Minga. Demoni mog vlastitog života koji mrze rat, američki rat s Vijetnamom i laži i zablude Amerikanaca, pa, bili su pokopani u mom vlastitom sekundarnom PTSP-u, s prtljagom moga starca koja se vraća kući. Proveo je 31 godinu u zrakoplovstvu i vojsci, a mi smo imali zadovoljstvo Pariza, Francuske, Njemačke, Ujedinjenog Kraljevstva i cijele Europe kao naše igralište za ljetni odmor — vojna obitelj, od narednika do zastavnika.
Nešto nije u redu s kutom odmora koji ova zemlja zauzima u kronikama rata - ali postoji Tuga rata, B?o Ninh, ili Miris zelene papaje ili Kad su nebo i zemlja promijenili mjesta. . . Stvari koje su nosili. . . Sporo hodanje po tužnoj kiši. . . Glasovi Xiaobing Lija iz Vijetnamskog rata: Priče američkih, azijskih i ruskih veterana. I tisuće drugih spisa, poezije, drama, fikcije, memoara, oni su tu kao podsjetnici na maglu rata i dim i zrcala američkog POV-a ratovanja u drugoj zemlji.
Na kraju sam organizirao veliki događaj u El Pasu — 20 godina nakon pada Saigona — Dobrodošlica heroja. Puno ljudi dolazi u kampus UT-El Paso i druga mjesta radi umjetnosti, drame, filma, razgovora, dijaloga, glazbe. Le Li Hayslip također je bio moj gost — lik Neba i Zemlje Olivera Stonea. Promijenio je mnoge ljude o dijalogu oko tog rata, svim dezinformacijama, svim anegdotskim pričama. Imao sam Dana Yena, zamjenika bojnika Saigona koji je vodio Steinbecka po Vijetnamu za kolumne Newsday Magazina koje su bile vraški jastrebove. Tim O'Brien na sajmu knjiga u Las Crucesu i mnogi drugi koji su se okupili kako bi smislili što je Vijetnamski rat bio, jest ili će biti.
Ideja o prvom televizijskom ratu koji je izazvao veliku promjenu u podršci američke javnosti ratu je istinita, ali u drugom smjeru: sav taj bang-bang, na tom malom crno-bijelom ekranu, s tim tisućama i tisućama milja snimljenog materijala sve do dvominutnog priloga na jednoj od mreža pretvorio je ljude u gledatelje ratnih filmova, na neki način.
Na kraju, ipak, snimiti a la Frank Capra ili Robert Capa, pa to su posebni ljudi, borbeni fotografi i snimatelji. Sjećate li se Brada Willa, ubijenog u Oaxaci 2006.? Posebni ljudi, fotografi koji ulaze u ratne tamnice. Hvala Yasutsuneu “Tonyju” Hirashikiju i Donu Northu. Beskrajna priča o bijeloj rasi i njihovim ratovima!
http://www.inlander.com/spokane/war-and-peace-in-vietnam/Content?oid=2127874
I jedan od mojih bivših studenata na UT-El Paso, dijete Vijetnamskog rata — Tomas Vu:
http://tomasvu.com/bio/
Izvrstan post Paul. Glavni mediji ne bave se ratnim novinarstvom kao oni prije njih – čini se da umjesto toga dobivaju brifing u Washingtonu ili Virginiji. Nemaju pojma o činjenicama i ljudskim žrtvama svih koji su sudjelovali u Horroru. Danas su samo promijenili ime neprijatelja iz žuta u muzzi i to je u redu jer je malo američkih MSM novinara za koje je briga na ovaj ili onaj način. Mnogi od nas nisu mrzili Vijetnamce dok smo bili tamo – dobro smo odgojeni i znali smo bolje.
Sjećam se večernjih vijesti sa svim filmskim izvještajima o ratu. Svake noći bilo je prebrojavanje mrtvih u borbama. Filmska pokrivenost bila je jeziva i sirova. Svaki dnevni boravak bio je stavljen u žar moderne borbe sa svojim užasnim slikama.
Onda je njihova bila kontrarevolucija i prosvjedi i reakcija na sve video snimke koje su strujale iz boob tubea.
Ušli smo u postvijetnamsko doba u kojem je rat bio ružna smrtonosna igra. Veterani su bili žrtve horor showa. Javnost ih je doživljavala kao ubojice i ubojice. Vijetnamski rat bio je nacionalna sramota.
Rješenje za omogućavanje novih ratova u kojima ne bi bilo javnog bijesa bila je zabrana izvješćivanja novinarima. Pametni argumenti da bi izvještavanje o scenama s bojnog polja otkrilo taktiku i strategiju te izvještavanje o kretanju trupa i tako omogućilo neprijatelju da dobije informacije koje bi mogli upotrijebiti za oblikovanje strategija učinili su izvještavanje o ratu ravnim izdaji. CNN je dobio nadimak Komunistička informativna mreža.
Reporteri su se uklopili među vojnike gdje su prikazivani samo odabrani kadrovi vojnih pobjeda, a cenzura je bila glavni prioritet kako bi se spriječilo da slobodne riječi i kamere postanu suučesnici u pomaganju i poticanju neprijateljske strategije.
To je imalo učinak anesteziranja Amerikanaca na realnost rata. Filmskoj ekipi nije bilo dopušteno prisustvo dok su lijesovi iskrcavani iz transportnih zrakoplova koji su mrtve vraćali da ih se pokopa kod kuće. Brojanje leševa samo bi ohrabrilo neprijatelja.
Zabrana snimanja trajala je do danas. Nema scena pokolja ili smrti. Samo izvješće da se nešto dogodilo.
Ova politika da se o vojnim akcijama ne izvještava osim ako netko kaže da se to i to dogodilo dovela je do suprotnog učinka da nikoga zapravo nije briga što američka vojska radi.
Izreka da slika vrijedi tisuću riječi ima i posljedicu. Puke riječi vrijede jedan tisućiti dio slike. Puke riječi umanjuju našu percepciju onoga što se zapravo događa za tri reda veličine u odnosu na ono što jedna slika može prenijeti.
Stoga nedostatak slika i videa umanjuje zabrinutost Amerikanaca o posljedicama rata jednako zapanjujuće.
Sada smo službeno svi slijepi i ne vidimo. Čujemo samo riječi ljudi koji nisu bili tamo. Nalazimo se u sobi punoj mrtvih i umirućih, ali svjetla su ugašena, mikrofon je isključen i ono što vidimo je crni ekran s presnimljenim glasom koji nam govori da se nešto dogodilo. Nekako je teško biti emocionalno dirnut crnim nijemim ekranom s nečijim glasom koji nam govori da je došlo do zasjede ili napada ili da je došlo do gubitka života ako ga ne možemo vidjeti ili čuti.
Kao da je postojala Hirošima bez video slika ili prijenosa razaranja uživo, ali umjesto toga u studiju je bio novinar koji nam je govorio o eksploziji koja se dogodila. Kako bismo samo riječima mogli ocijeniti značaj tog događaja.
Postoji još jedan problem s riječima. Riječi nisu dokaz. Riječi ne moraju nužno prenositi činjenice i samo su interpretacije događaja koje se mogu jako razlikovati od stvarnih dokaza. Riječi se mogu konstruirati tako da bilo koje pitanje ili događaj pripovjedača uokviruju u bilo koje iskrivljenje stvarnosti koje pisac odluči stvoriti. Riječi u biti nemaju apsolutno nikakvo značenje same po sebi.
Riječi se također mogu koristiti za karakterizaciju slika i stvaranje umjetne stvarnosti koja okružuje slike. Film Running Man s Arnoldom Schwarzeneggerom koristio je ovu manipulaciju riječima da iskrivi stvarnost kao zaplet gdje je Arnold Schwarzenegger prikazan kao koljač dok je zapravo pokušavao spriječiti masakr.
Danas su mediji počeli koristiti riječi upravo onako kako je u filmu prikazano kako se korumpirani sustav vlasti i mediji mogu koristiti i manipulirati za stvaranje lažne stvarnosti koja je potpuno suprotna stvarnoj stvarnosti.
Ljudi postaju mudriji prema prijevari pa su mediji krenuli s druge strane kako bi identificirali vještice odgovorne za lažne vijesti kao djelo nekog stranog neprijatelja. Sve ruske kritike i psovanje o tome kako Rusi kontroliraju naše nacionalne političke izbore i odgovorni su za svaku pogrešnu stvar koju vlada koju sada imamo je ogromna dimna zavjesa koja nas usmjerava dalje od pravih izvora lažnih vijesti koji kontroliraju naše građane lažima i manipuliranje činjenicama i dokazima i koji to pretvaraju u lažni narativ o događajima riječima, a ne dokazima.
Možda će se velika propaganda laži o tome da nas Rusi kontroliraju na kraju smatrati istinom. Vidim dokaz za to jer su čak i liberalni izvori vijesti postali žrtve novog krivog usmjeravanja u pogledu stvarnih razloga zašto imamo vladu kakvu imamo.
Vladu kakvu imamo imamo zbog vlastitih medija. Mediji kojega su vlada i korporacije i osobni interesi zarobili i koji su se pretvorili u propagandni stroj koji manipulira riječima kako bi iskrivio stvarnost dok nam svakih pet minuta 24/7 šalje poruke da je pošteno i uravnoteženo. To je nepravedno i neuravnoteženo. Iz dana u dan postaje sve nepravedniji i neuravnoteženiji.
Jednom davno imali smo medije koji su nam davali sirove nefiltrirane podatke o Vijetnamskom ratu koji su javno mnijenje zapravo pretvorili u antiratni pokret. Danas imamo potpuno kontrolirane medije u kojima je poruka sačinjena od riječi kako bi se ispričala priča o “alternativnim činjenicama” koje su samo izmislili kako bi odgovarali svojim interesima poput zataškavanja cijele stvari s izborima okrivljavanjem Rusa.
Možda je stvarnost takva da milijun riječi može promijeniti stvarnost.
Da, doista “ noćna mora koju su stvorili neki od najgorih zlikovaca koji, čini se, gravitiraju vrhu odlučivanja u Washingtonu – koji se čak i sada, čini se, skrivaju iza laži i iskrivljavanja kako bi proveli svoju politiku koja stvari pogoršava, a ne poboljšava”
Vojska koja je ubijala i bila ubijena unatrag sigurno NE bi podržavala ovaj beskrajni pokolj uzrokovan američkim ratom na planetu.
Ali nažalost, vojska je pretvorena u "naše heroje" koji nas štite 24 sata dnevno, 7 dana u tjednu dok se nastavljaju ubijanja i pokolji.
Don North,
Hvala ti, Don North. I hvala na poveznici na ovu knjigu – s nekoliko primjera stranica, kao što to Amazon ima tendenciju činiti, uključujući prekrasnog napadača Teda Koppela.
– u naprijed Ted Koppel uključuje e-poruku koju je primio od “Tonyja” Hirashikija kada je njegova knjiga nagrađena u Japanu kako bi pokazao zašto je “Tonyju” trebao urednik da “ispravi” njegov engleski, što su njegova vlastita djeca nazvala “razinom osnovne škole” “, kako bismo objavili engleski prijevod. Više o ovome kasnije…..
Kao civil koji, bespomoćno, želi zastrašujuće lažljive kokošilje smatrati odgovornima za tugu i tragediju onoga o čemu je Hirashiki snimio i o čemu je pisao (počevši s njegovim vlastitim uvodnim paragrafima ove knjige – dirljivim opisom zlatnih polja riže na farmi gledanih iz helikopter), bolno je i nezamislivo uzeti u obzir kroz što ste prošli.
Nakon što sam pročitao sjajnu knjigu Hajimua Masude “Cold War Crucible”:
http://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2015/02/social-politics-imagined-realities-masuda-hajimu.html
to mi je pomoglo da mogu pročitati cijeli tvoj članak bez sramežljivosti i nekako shvatiti ljude koji služe i žive u skladu sa svojom najljubaznijom i najpotpunijom ljudskošću, iako su se našli u noćnoj mori koju su stvorili neki od najgorih zlikovaca koji kao da gravitiraju na vrh donošenja odluka u Washingtonu – koji se čak i sada čini kao da se skrivaju iza laži i iskrivljavanja kako bi proveli svoju politiku koja je stvari pogoršavala, a ne poboljšavala (kako objašnjava Andrew Bacevich).
Ovo je važna knjiga, kao i Cold War Crucible.
Moramo se suočiti s tom istinom o sebi.
Nadam se da će nekako, na neki način, izvorni engleski nacrt od kojeg je Terry Irving, urednik, izradio ovu knjigu, biti objavljen kao pratilac publikacije prijevoda na engleski “Tony” Hirashiki/Terry Irving.
Volio sam čitati Hirashikijev e-mail. Šarm i humor ovog čovjeka zaslužuju svoje mjesto. Gramatičke "nedostatke" koje je pažljivo, s ljubavlju uredio Terry Irving sigurno bi bile meta kritičara koji bi prihvatili naš zabludni lov na vještice da se usredotoči na iskorjenjivanje nesavršenosti umjesto da uči iz poezije djela.
Imamo neke mrtve duše koje postavljaju i provode politiku u Washingtonu što dovodi do beskrajnih ratova za promjenu režima koji su ovu zemlju učinili manje sigurnom i uzrokovali beskrajnu bol i patnju. Moramo dopustiti da emocije naših najboljih ljudi zasjaju.
Vrlo dobro rečeno, evelynsc.
Hvala na toj recenziji knjige. Zvuči zanimljivo i super je što skoro imamo Vijetnamski tjedan ovdje na Consortium News. Imam dvije veze za doprinos. Prvi - http://www.historynet.com/what-really-happened-at-cam-ne.htm – govori o tome kako je 1965. godine donesena odluka da se mediji približe radnji. Drugi - https://www.vice.com/en_us/article/vietnam-and-the-mere-gook-rule – je intervju s autorom Nickom Turseom koji govori o tome kako je američki medijski prikaz rata bio ograničen a) fokusiranjem gotovo uvijek na ono što se događa američkim snagama, a ne Vijetnamcima i b) nesudjelovanjem u (između ostalih tajni ) temeljni plan Pentagona za pobjedu koji je trebao iscrpiti vijetnamsku volju i resurse uništavanjem vijetnamske sposobnosti da opskrbi nove borce kroz desetkovanje stanovništva. Na taj su način promašeni razmjeri rata i njegova razaranja na vijetnamskoj strani, čak i na američkim frontama.
Hvala Donu Northu i Consortium Newsu na ovoj rijetkoj priči o ljudima koji su toliko hrabro učinili da dovedu istinu u svijet.
Istina, hrabrost i njihovi životi. Da nije ovakvih članaka NITKO, mislim nitko ih se ne sjeća.
Uzalud su umrli! To nije ništa promijenilo. Kolateralna šteta. Haos, ili tradicija, kontinuirana.
Plemenito priznanje, g. North.
Usred vlastitih suza, HVALA.
Hvala Pablo, RBD & Bill… Nadam se da ćete potražiti knjigu mog prijatelja Tonyja-Sana…na Amazonu, mislim.
Živjeli Don
Imam mladog obiteljskog prijatelja koji je fotograf USAF-a. Dobit ću primjerak od Barnes & Noblea i proslijediti mu ga nakon što pročitam – vjerojatno s kutijom maramica pri ruci. Može je staviti uz svoj primjerak knjige “Family of Man” Edwarda Steichena, još jedne sjajne knjige o fotografiji.