Chris Hedges : Sermon pour Gaza

Il s'agit d'un sermon que l'auteur a prononcé le dimanche 28 avril lors d'un service organisé au campement de Gaza à l'Université de Princeton. Le service était organisé par des étudiants du Princeton Theological Seminary.

By Chris Hedges
à Princeton, New Jersey
Poste de Scheer 

Ians les conflits que j'ai couverts en tant que journaliste en Amérique latine, en Afrique, au Moyen-Orient et dans les Balkans, j'ai rencontré des individus singuliers de croyances, religions, races et nationalités variées qui se sont majestueusement levés pour défier l'oppresseur au nom des opprimés. Certains d'entre eux sont morts. Certains d'entre eux sont oubliés. La plupart d'entre eux sont inconnus.

Ces individus, malgré leurs grandes différences culturelles, avaient des traits communs : un profond attachement à la vérité, l'incorruptibilité, le courage, une méfiance à l'égard du pouvoir, une haine de la violence et une profonde empathie qui s'étendait aux personnes différentes d'eux, même aux les gens définis par la culture dominante comme l’ennemi.

Ce sont les hommes et les femmes les plus remarquables que j’ai rencontrés au cours de mes 20 années de correspondant à l’étranger. J'ai défini ma vie selon les normes qu'ils fixent.

Vous en avez entendu parler, comme Vaclav Havel, que moi-même et d'autres journalistes étrangers avons rencontré la plupart des soirs, pendant la Révolution de velours de 1989 en Tchécoslovaquie, au Théâtre de la Lanterne Magique de Prague.

D'autres, non moins grands, que vous ne connaissez probablement pas, comme le prêtre jésuite Iganacio Ellacurie, abattu par les escadrons de la mort au Salvador en 1989.

Et puis il y a ces gens « ordinaires », même si, comme l’a dit l’écrivain VS Pritchett, aucun peuple n’est ordinaire, qui ont risqué leur vie en temps de guerre pour abriter et protéger ceux d’une religion ou d’une ethnie opposée qui sont persécutés et traqués. Et c’est à certaines de ces personnes « ordinaires » que je dois ma propre vie.

Résister au mal radical, comme vous le faites, revient à endurer une vie qui, selon les normes de la société au sens large, est un échec. C’est défier l’injustice au prix de votre carrière, de votre réputation, de votre solvabilité financière et parfois de votre vie. C'est être un hérétique à vie.

Et c’est peut-être le point le plus important : accepter que la culture dominante, même les élites libérales, vous poussera à la marge et tentera de discréditer non seulement ce que vous faites, mais aussi votre caractère.

Quand je suis revenu à la salle de rédaction à The New York Times après avoir été hué lors d'une première étape en 2003 pour avoir dénoncé l'invasion de l'Irak et avoir été publiquement réprimandé par le journal pour ma position contre la guerre, les journalistes et les rédacteurs que j'avais connus et avec lesquels j'avais travaillé pendant 15 ans ont baissé la tête ou se sont détournés lorsque j'ai été accueilli. proche.

Ils ne voulaient pas être contaminés par la même contagion qui tuerait leur carrière.

Les institutions dirigeantes – l’État, la presse, l’Église, les tribunaux, les universités – prononcent le langage de la moralité, mais elles servent les structures de pouvoir, aussi vénales soient-elles, qui leur fournissent de l’argent, un statut et de l’autorité.

Toutes ces institutions, y compris l’académie, sont complices par leur silence ou leur collaboration active avec le mal radical. Cela était vrai lors du génocide que nous avons commis contre les Amérindiens, de l’esclavage, de la chasse aux sorcières de l’ère McCarthy, des mouvements pour les droits civiques et contre la guerre et de la lutte contre le régime d’apartheid d’Afrique du Sud.

Les plus courageux sont purgés et transformés en parias.

Toutes les institutions, y compris l’Église, a écrit le théologien Paul Tillich, sont intrinsèquement démoniaques. Et une vie consacrée à la résistance doit accepter qu’une relation avec une institution est souvent temporaire, parce que tôt ou tard cette institution exigera des actes de silence ou d’obéissance que votre conscience ne vous permettra pas de faire.

Le théologien James Cône dans son livre La croix et l'arbre à lyncher écrit que pour les Noirs opprimés, la croix était un « symbole religieux paradoxal car elle inverse le système de valeurs du monde avec la nouvelle que l'espoir vient de la défaite, que la souffrance et la mort n'ont pas le dernier mot, que les derniers seront les premiers et les premiers derniers.

Le cône continue :

« Que Dieu ait pu « ouvrir une issue à l'impasse » dans la croix de Jésus était vraiment absurde pour l'intellect, mais profondément réel dans l'âme des Noirs. Les esclaves noirs qui ont entendu pour la première fois le message de l’Évangile se sont emparés du pouvoir de la croix. Le Christ crucifié a manifesté la présence aimante et libératrice de Dieu in les contradictions de la vie noire – cette présence transcendante dans la vie des chrétiens noirs qui leur a permis de croire que en fin de compte, dans le futur eschatologique de Dieu, ils ne seraient pas vaincus par les « troubles de ce monde », aussi grandes et douloureuses soient-elles. Croire à ce paradoxe, à cette affirmation absurde de la foi, n’était possible que dans l’humilité et le repentir. Il n’y avait pas de place pour les orgueilleux et les puissants, pour les gens qui pensent que Dieu les a appelés à régner sur les autres. La croix était la critique divine du pouvoir – du pouvoir blanc – avec un amour impuissant, arrachant la victoire à la défaite.

Folie sublime

Reinhold Niebuhr a qualifié cette capacité à défier les forces de répression de « folie sublime dans l’âme ». Niebuhr a écrit que « seule la folie peut lutter contre le pouvoir malin et la « méchanceté spirituelle en haut lieu ». »

Cette folie sublime, comme l'a compris Niebuhr, est dangereuse, mais elle est vitale. Sans cela, « la vérité est obscurcie ». Et Niebuhr savait aussi que le libéralisme traditionnel était une force inutile dans les moments extrêmes. Le libéralisme, a déclaré Niebuhr, « manque de l’esprit d’enthousiasme, pour ne pas dire de fanatisme, qui est si nécessaire pour sortir le monde de ses sentiers battus. C’est trop intellectuel et trop peu émotionnel pour être une force efficace dans l’histoire.

Les prophètes de la Bible hébraïque avaient cette folie sublime. Les paroles des prophètes hébreux, comme l’a écrit le rabbin Abraham Heschel, étaient « un cri dans la nuit. Alors que le monde est à l’aise et endormi, le prophète ressent le souffle du ciel. Le prophète, parce qu’il ou elle avait vu et fait face à une réalité désagréable, était, comme l’écrivait Heschel, « obligé de proclamer le contraire de ce à quoi son cœur s’attendait ».

Cette folie sublime est la qualité essentielle d'une vie de résistance. C’est l’acceptation que lorsque vous vous tenez aux côtés des opprimés, vous serez traité comme des opprimés. C’est l’acceptation que, même si empiriquement tout ce que nous avons lutté pour réaliser au cours de notre vie peut être pire, notre lutte se valide d’elle-même.

Le prêtre catholique radical Daniel Berrigan – qui a été condamné à trois ans de prison fédérale pour avoir brûlé des dossiers de conscription pendant la guerre du Vietnam – m'a dit que la foi est la conviction que le bien attire le bien à elle. Les bouddhistes appellent cela le karma. Mais il a dit que pour nous, chrétiens, nous ne savions pas où cela allait. Nous avions confiance que cela allait quelque part. Mais nous ne savions pas où. Nous sommes appelés à faire le bien, ou du moins le bien dans la mesure où nous pouvons le déterminer, puis à laisser tomber.

Surmonter le désespoir

Comme l’a écrit Hannah Arendt, les seules personnes moralement fiables ne sont pas celles qui disent « c’est mal » ou « cela ne devrait pas être fait », mais celles qui disent « je ne peux pas ».

Ils savent que, comme l’écrivait Emmanuel Kant : « Si la justice périt, la vie humaine sur terre perd son sens. » Et cela signifie que, comme Socrate, nous devons arriver à un point où il vaut mieux souffrir du mal que de faire le mal. Nous devons immédiatement voir et agir, et étant donné ce que signifie voir, cela nécessitera de surmonter le désespoir, non par la raison, mais par la foi.

J'ai vu dans les conflits que j'ai abordés la puissance de cette foi, qui se situe en dehors de toute croyance religieuse ou philosophique. Cette foi est ce que Havel a appelé dans son essai « Le pouvoir des impuissants » : vivre dans la vérité. Vivre dans la vérité révèle la corruption, les mensonges et la tromperie de l’État. C'est un refus de faire partie de la mascarade.

James Baldwin, fils d'un prédicateur et brièvement lui-même prédicateur, a déclaré qu'il avait abandonné la chaire pour prêcher l'Évangile. L’Évangile, il le savait, n’était pas entendu la plupart des dimanches dans les lieux de culte chrétiens.

Cela ne veut pas dire que l’Église n’existe pas. Cela ne veut pas dire que je rejette l’Église. Au contraire. L’Église d’aujourd’hui n’est pas située dans les lieux de culte caverneux et en grande partie vides, mais ici, avec vous, avec ceux qui réclament justice, ceux dont le credo officieux sont les Béatitudes :

« Bienheureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux. Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. Bienheureux les doux, car ils posséderont la terre. Bienheureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés. Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. Bienheureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils et filles de Dieu. Bienheureux ceux qui subissent la persécution pour la justice, car le royaume des cieux est à eux.

Tué en tant qu'insurgé

Jésus, s'il vivait dans la société contemporaine, serait sans papiers. Il n'était pas citoyen romain. Il vivait sans droits, sous l'occupation romaine. Jésus était une personne de couleur. Les Romains étaient blancs. Et les Romains, qui colportaient leur propre version de la suprématie blanche, clouaient les gens de couleur sur des croix presque aussi souvent que nous les achevions par des injections mortelles, les abattions dans les rues, les enfermions dans des cages ou les massacrions à Gaza.

Les Romains ont tué Jésus en le considérant comme un insurgé, un révolutionnaire. Ils craignaient le radicalisme de l'Évangile chrétien. Et ils avaient raison de le craindre. L’État romain voyait Jésus de la même manière que l’État américain voyait Malcolm X et Martin Luther King Jr. À l’époque, comme aujourd’hui, des prophètes ont été tués.

La Bible condamne sans équivoque les puissants. Ce n’est pas un manuel d’auto-assistance pour devenir riche. Cela ne bénit pas l’Amérique ni aucune autre nation. Il a été écrit pour les impuissants, pour ceux que James Cone appelle les crucifiés de la terre. Il a été écrit pour donner une voix et affirmer la dignité de ceux qui sont écrasés par un pouvoir et un empire malins.

Il n’y a rien de facile dans la foi. Cela exige que nous brisions les idoles qui nous asservissent. Cela exige que nous mourions au monde. Cela exige du sacrifice de soi. Cela exige de la résistance. Il nous appelle à nous voir dans les misérables de la terre. Cela nous sépare de tout ce qui nous est familier. Il sait qu’une fois que nous ressentons la souffrance des autres, nous agirons.

« Mais qu’en est-il du prix de la paix ? Berrigan demande dans son livre Pas de barrières à la virilité.

«Je pense aux gens bons, honnêtes et épris de paix que j'ai connus par milliers, et je me pose des questions. Combien d’entre eux sont tellement affligés de la maladie dévastatrice de la normalité que, alors même qu’ils déclarent la paix, leurs mains se tendent avec un spasme instinctif… en direction de leur confort, de leur maison, de leur sécurité, de leurs revenus, de leur avenir. , leurs projets – ce plan quinquennal d’études, ce plan décennal de statut professionnel, ce plan vingt ans de croissance et d’unité familiale, ce plan cinquantenaire de vie décente et de disparition naturelle honorable.

« Bien sûr, ayons la paix », crions-nous, « mais en même temps ayons la normalité, ne perdons rien, laissons nos vies intactes, ne connaissons ni la prison, ni la mauvaise réputation, ni la rupture des liens. Et parce que nous devons englober ceci et protéger cela, et parce que à tout prix – à tout prix – nos espoirs doivent marcher comme prévu, et parce qu’il est inouï qu’au nom de la paix une épée tombe, disjoignant cette toile fine et rusée. que nos vies ont tissé, parce qu'il est inouï que des hommes bons subissent une injustice, que des familles soient divisées ou qu'une bonne réputation soit perdue - à cause de cela, nous crions et crions la paix, et il n'y a pas de paix.

Il n’y a pas de paix parce qu’il n’y a pas d’artisans de paix. Il n’y a pas d’artisans de paix parce que faire la paix est au moins aussi coûteux que faire la guerre – au moins aussi exigeant, au moins aussi perturbateur, au moins aussi susceptible d’apporter la disgrâce, la prison et la mort dans son sillage.

Porter la croix n’est pas la recherche du bonheur. Elle n’embrasse pas l’illusion d’un progrès humain inévitable. Il ne s’agit pas d’accéder à un statut, à la richesse, à la célébrité ou au pouvoir. Cela implique des sacrifices. Il s'agit de notre prochain. Les organes de la sûreté de l’État vous surveillent et vous harcèlent. Ils accumulent d’énormes fichiers sur vos activités. Ils perturbent votre vie.

Pourquoi suis-je ici aujourd'hui avec toi ? Je suis ici parce que j'ai essayé, même imparfaitement, de vivre selon le message radical de l'Évangile. Je suis ici parce que je sais que ce qui compte n'est pas ce que nous disons ou professons mais ce que nous faisons. Je suis ici parce que j'ai vu qu'il est possible d'être juif, bouddhiste, musulman, chrétien, hindou ou athée et de porter la croix. Les mots sont différents mais le sacrifice de soi et la soif de justice sont les mêmes.

Ces hommes et ces femmes, qui ne peuvent pas professer ce que je profes ou croire ce que je crois, sont mes frères et sœurs. Et je suis à leurs côtés, honorant et respectant nos différences et trouvant l’espoir, la force et l’amour dans notre engagement commun. Dans des moments comme ceux-ci, j’entends les voix des saints qui nous ont précédés.

La suffragiste Susan B. Anthony, qui a déclaré que la résistance à la tyrannie est l'obéissance à Dieu, et la suffragette Elizabeth Cady Stanton, qui a déclaré : « Dès le moment où nous commençons à craindre les opinions des autres et hésitons à dire la vérité qui est en nous, et parce que des motifs politiques se taisent lorsque nous devrions parler, les flots divins de lumière et de vie ne coulent plus dans nos âmes.

Ou Henry David Thoreau, qui nous a dit que nous devrions être des hommes et des femmes d'abord, puis des sujets, que nous devrions cultiver le respect non pas de la loi mais de ce qui est juste. Et Frederick Douglass, qui nous a prévenu :

"Le pouvoir ne concède rien sans une demande. Ca n'a jamais été fait et ca ne le sera jamais. Découvrez à quoi les gens se soumettront tranquillement et vous aurez découvert la mesure exacte de l'injustice et du mal qui leur sera imposé, et ceux-ci continueront jusqu'à ce qu'on leur résiste soit par des mots, soit par des coups, ou les deux. Les limites des tyrans sont prescrites par l'endurance de ceux qu'ils oppriment.

Et la grande populiste du XIXe siècle Mary Elizabeth Lease, qui tonnait : « Wall Street possède le pays. Il ne s’agit plus d’un gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, mais d’un gouvernement de Wall Street, par Wall Street et pour Wall Street. Les grandes personnes ordinaires de ce pays sont des esclaves et le monopole est le maître.

Et le général Smedley Butler, qui a déclaré qu'après 33 ans et quatre mois dans le Corps des Marines, il avait compris qu'il n'était rien d'autre qu'un gangster du capitalisme, rendant le Mexique sûr pour les intérêts pétroliers américains, rendant Haïti et Cuba sûrs pour les banques. et pacifier la République Dominicaine pour les compagnies sucrières. La guerre, dit-il, est un racket dans lequel les pays soumis sont exploités par les élites financières et Wall Street tandis que les citoyens paient la facture et sacrifient leurs jeunes hommes et femmes sur le champ de bataille pour la cupidité des entreprises.

Ou Eugene V. Debs, le candidat socialiste à la présidentielle, qui en 1912 a remporté presque un millions de voix, soit 6 pour cent, et qui a été envoyé en prison par Woodrow Wilson pour s'être opposé à la Première Guerre mondiale, et qui a déclaré au monde : « Tant qu'il y a une classe inférieure, j'en fais partie, et tant qu'il y a un élément criminel, je j’en suis, et tant qu’il y a une âme en prison, je ne suis pas libre.

Et le rabbin Heschel, qui, critiqué pour avoir marché avec Martin Luther King le jour du sabbat à Selma, a répondu : « Je prie avec mes pieds » et a cité Samuel Johnson, qui a dit : « Le contraire du bien n’est pas le mal. Le contraire du bien est l’indifférence.

Et Rosa Parks, qui a défié le système de bus séparé et a déclaré que « la seule chose que j’étais fatiguée, c’était celle de céder ». Et Philip Berrigan, qui a déclaré : « Si suffisamment de chrétiens suivent l’Évangile, ils peuvent mettre n’importe quel État à genoux. »

Et Martin Luther King, qui a dit : « Sur certaines positions, la lâcheté pose la question : « Est-ce sûr ? » L'opportunisme pose la question : « Est-ce politique ? » La vanité pose la question : « Est-ce populaire ? » Et il arrive un C'est une époque où un véritable disciple de Jésus-Christ doit prendre une position qui n'est ni sûre, ni politique, ni populaire, mais il doit prendre position parce qu'elle est juste.

Où étais-tu quand ils ont crucifié mon Seigneur ?

Étiez-vous là pour mettre fin au génocide des Amérindiens ? Étiez-vous là lorsque Sitting Bull est mort sur la croix ? Étiez-vous là pour mettre fin à l’esclavage des Afro-Américains ? Étiez-vous là pour arrêter les foules qui terrorisaient les hommes, les femmes et même les enfants noirs par des lynchages pendant Jim Crow ? Étiez-vous là lorsqu'ils ont persécuté les organisateurs syndicaux et que Joe Hill est mort sur la croix ?

Étiez-vous là pour mettre fin à l’incarcération des Américains d’origine japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale ? Étiez-vous là pour arrêter les chiens de Bull Connor alors qu'ils se déchaînaient contre les manifestants pour les droits civiques à Birmingham ? Étiez-vous là lorsque Martin Luther King est mort sur la croix ? Étiez-vous là lorsque Malcolm X est mort sur la croix ?

Étiez-vous là pour mettre fin aux crimes haineux, à la discrimination et à la violence contre les gais, les lesbiennes, les bisexuels, les queers et les transgenres ? Étiez-vous là lorsque Matthew Shepard est mort sur la croix ? Étiez-vous là pour mettre fin aux abus et parfois à l'esclavage des travailleurs dans les terres agricoles de ce pays ?

Étiez-vous là pour mettre fin au meurtre de centaines de milliers de Vietnamiens innocents pendant la guerre du Vietnam ou de centaines de milliers de musulmans en Irak et en Afghanistan ? Étiez-vous là pour mettre fin au génocide à Gaza ? Étiez-vous là lorsqu’ils ont crucifié Refaat Alareer sur la croix ?

Où étais-tu quand ils ont crucifié mon Seigneur ?

Je sais où j'étais.

Ici.

Avec toi.

Amen.

Chris Hedges est un journaliste lauréat du prix Pulitzer qui a été correspondant à l'étranger pendant 15 ans pour The New York Times, où il a été chef du bureau du Moyen-Orient et chef du bureau des Balkans du journal. Il a auparavant travaillé à l'étranger pour Le Dallas Morning News, Le Christian Science Monitor et NPR. Il est l'animateur de l'émission « The Chris Hedges Report ». 

Ceci est tiré du Scheer Post de l'auteur. Republié avec la permission de l'auteur.

Les opinions exprimées sont uniquement celles de l'auteur et peuvent ou non refléter celles de Nouvelles du consortium.