Un demi-siècle des Beatles

Les Beatles – présentés aux Américains il y a un demi-siècle – sont devenus un marqueur pour les baby-boomers alors qu'ils sortaient du choc de la mort de JFK, affrontaient la guerre du Vietnam, pleuraient le meurtre de prophètes, dont John Lennon, et affrontaient les complexités infinies de la vie, comme Michael Winship réfléchit.

Par Michael Winship

Juste pour revenir brièvement sur le tourbillon de nostalgie de ce week-end autour du 50e anniversaire de la première apparition des Beatles sur Le spectacle Ed Sullivan. Comme beaucoup l’ont noté, c’était moins de trois mois après l’assassinat de Kennedy, apportant de l’autre côté de l’Atlantique une bouffée d’air frais dont nous avions tant besoin, une redécouverte de la joie dont nous avions tous envie depuis le 22 novembre 1963.

Je les avais vus pour la première fois environ un mois plus tôt dans un reportage sur Le spectacle Jack Paar sur NBC. Dans les semaines qui ont suivi cette émission, j'ai contracté une pneumonie et, à l'âge de 12 ans, j'ai été mis en quarantaine dans ma chambre avec seulement ma contagion, mes livres, mes devoirs non terminés et l'un de ces premiers téléviseurs Sony miniatures, un « tube abdominal » qui était le taille d'un ballon de football.

Les Beatles au « Ed Sullivan Show ».

C'était le petit plateau sur lequel je regardais le spectacle de Sullivan et des Beatles, aussi pris dans la frénésie que tant d'autres enfants américains. Quelques jours plus tard, ma mère a abandonné ses albums de Kennedy pour réaliser un projet chargé pour nous deux. L'une des jeunes femmes du salon de coiffure qu'elle fréquentait était obsédée par les Beatles, alors ma mère, toujours créative, lui a fait une pancarte : un panneau d'affichage vert sur lequel elle a collé des photos du groupe que j'avais découpées dans des magazines et des lettres noires (« Ouais, Ouais, ouais, etc.).

Elle y a agrafé de minuscules sacs de bonbons, des adolescentes obsédées, selon la presse, les jetaient sur les Fab Four parce qu'ils étaient les préférés de Paul McCartney (ou était-ce George Harrison ?), puis les livraient secrètement après les heures d'ouverture à la porte du salon de beauté. L'histoire ne relate pas la réaction de la femme, mais nous avons décidé tous les deux qu'elle devait être monumentale.

Mon amour pour les Beatles a grandi avec leur musique : plus complexe, plus réfléchie. Groupe du Lonely Hearts Club du Sergent Pepper était un cadeau précieux pour le 16ème anniversaire, L'album blanc un cadeau pour moi, Abbey Road un moment fort musical de la première année à l'université (ça, et entendre The Who interpréter une version en cours de « Tommy » pendant le week-end des retrouvailles).

Environ quatre ans après leur première apparition dans Sullivan, j'étais allé en Angleterre pour la première fois dans le cadre d'un programme d'études d'art dramatique et de littérature. Quand nous sommes arrivés à Londres, j'ai passé des heures à parcourir les rues seul, à tout comprendre. J'ai visité Carnaby Street, qui avait été le centre symbolique de tout ce qui est britannique et branché, mais au moment où j'y suis arrivé, la floraison avait disparu. L'Angleterre s'est développée et la rue était plus en lambeaux, un carnaval en déclin qu'un centre de la mode.

Les Beatles approchaient de leurs dernières années en tant que groupe et leur propre boutique, Apple, avait récemment fermé ses portes. Un soir, alors que j'étais là-bas, Paul McCartney et sa petite amie sont arrivés et ont peint « Hey Jude/Revolution » sur la vitrine du magasin abandonné, promotion du prochain single que presque personne ne connaissait encore.

Dans les années 60, la vie et la carrière des Beatles étaient parallèles à ce qui arrivait aux baby-boomers comme moi à travers le pays : les flirts avec le non-conformisme et divers niveaux de conscience altérée, l'insubordination civile et incivile, nos tentatives intermittentes pour atteindre une sérénité transcendantale.

Le journaliste musical Mikal Gilmore l'a bien dit dans Rolling Stone , retour sur le 25ème anniversaire du meurtre de John Lennon (et quand j'ai écrit un peu de ce que vous lisez ici en ce moment) :

« Les Beatles étaient tout simplement la chose la plus importante au monde, sans parler de la peur nucléaire. Ils représentaient un changement radical, dans la musique, dans la culture, dans la démocratie elle-même. Ils n’étaient pas toujours à l’aise avec cet effet. "Les gens disaient que les Beatles étaient le mouvement", dira plus tard Lennon, "mais nous n'étions qu'une partie du mouvement". Nous avons été influencés autant que nous avons influencé. C’est vrai, mais les Beatles étaient un élément clé de ce mouvement. Ils représentaient l’espoir de la jeunesse et le nouveau pouvoir social que le rock & roll pourrait atteindre, un pouvoir non seulement de bouleverser mais de transformer. Le monde changeait, ou du moins c’était le sentiment que c’était, et les Beatles étaient les emblèmes de ce changement.

Michael Winship est l'écrivain senior lauréat du prix Emmy Moyers & Company et BillMoyers.com, et chercheur principal en rédaction au sein du groupe de politique et de défense Demos.