Hace un año, el 6 de diciembre de 2023, Israel asesinó al poeta palestino Refaat Alareer en Gaza. Sin embargo, sus poemas siguen en pie, condenando a sus asesinos y suplicándonos que honremos nuestra humanidad compartida.

El poder de la pluma — Mr. Fish.
Doído Refaat,
No nos callamos. Nos están silenciando. Los estudiantes que durante el último año académico instalaron campamentos, ocuparon residencias, continuaron huelgas de hambre y se manifestaron contra el genocidio, se encontraron este otoño con una serie de reglas que han convertido los campus universitarios en gulags académicosEntre la minoría de académicos que se atrevieron a hablar, muchos han sido... sancionado o despedido.
Médicos profesionales Quienes critican la destrucción generalizada por parte de Israel de hospitales y clínicas y los asesinatos selectivos de trabajadores de la salud en Gaza han sido suspendido or finalizado de facultades de medicina con algunos que enfrentan amenazas a revocar sus licencias médicas.
Los periodistas que detallan la masacre masiva y exponen la propaganda israelí han sido retirados del aire o encendido de sus publicaciones.
Los trabajos son lost en las redes sociales. El pequeño puñado de políticos que condenan el asesinato han visto millones de dólares gastados para drive ellos de la oficina.
Algoritmos, prohibición de sombra, la desplataforma y la desmonetización —todo lo cual he experimentado— se utilizan para marginarnos o prohibirnos el acceso a las plataformas de medios digitales. Un susurro de protesta y desaparecemos.
Ninguna de estas medidas se levantará una vez que termine el genocidio. El genocidio es el pretexto. El resultado será un gran paso hacia un estado autoritario, especialmente con el ascenso de Donald Trump. El silencio se expandirá, como una gran nube de gas sulfuroso. Nos ahogamos con palabras prohibidas.
Los mataron. Nos están estrangulando. El objetivo es el mismo: borrarlos. Su historia, la historia de todos los palestinos, no debe ser contada.
Los sionistas y sus aliados no tienen en su arsenal más que mentiras, censura, campañas de desprestigio y violencia, los instrumentos contundentes de los condenados. Pero tengo en mis manos el arma que, en última instancia, los derrotará. Su libro, Si debo morir: poesía y prosa.
“Historias enseñar la vida“, escribes, “incluso si el héroe sufre o muere al final”.
Escribir, les dijo a sus estudiantes, “es un testimonio, un recuerdo que sobrevive a cualquier experiencia humana y una obligación de comunicarnos con nosotros mismos y con el mundo. Vivimos por una razón: contar historias de pérdida, supervivencia y esperanza”.
Ha pasado un año desde que un misil israelí afectados El apartamento del segundo piso donde te refugiabas. Habías estado recibiendo amenazas de muerte durante semanas en Internet y por teléfono desde cuentas israelíes. Ya te habían desplazado varias veces.
Al final, huiste a casa de tu hermana en el barrio de Al-Sidra, en la ciudad de Gaza. Pero no escapaste de tus cazadores. asesinado con tu hermano Salah y uno de sus hijos y tu hermana y tres de sus hijos.
Escribiste tu poema “si debo morir" en 2011. La volviste a publicar un mes antes de tu muerte. Ha sido traducida a decenas de idiomas. La escribiste para tu hija shymaaEn abril de 2024, cuatro meses después de su muerte, Shymaa fue que han muerto En un ataque aéreo israelí, junto con su marido y su hijo de dos meses, su nieto, a quien nunca conoció. Se habían refugiado en el edificio de la organización benéfica internacional Global Communities.
Tu mensaje para Shymaa:
Si debo morir,
tu debes vivir
para contar mi historia
para vender mis cosas
comprar un trozo de tela
y algunas cuerdas,
(hazlo blanco con una cola larga)
para que un niño, en algún lugar de Gaza
mientras miras el cielo a los ojos
esperando a su padre que se fue en llamas—
y no te despidas de nadie
ni siquiera a su carne
ni siquiera a sí mismo—
Ve la cometa, mi cometa que tú hiciste, volando arriba
y piensa por un momento que un ángel está ahí
traer de vuelta el amor
si debo morir
deja que traiga esperanza
deja que sea un cuento
Te has unido a los poetas mártires. El poeta español Federico García Lorca. El poeta ruso Ósip Mandelstam. El poeta húngaro Miklós Radnóti quien escribió sus últimos versos en una marcha de la muerte. La cantante y poeta chilena Víctor Jara. El poeta negro Enrique Dumas, asesinado a tiros por la policía de la ciudad de Nueva York.
En tu poema “Y seguimos viviendo…” escribes:
A pesar de las aves de la muerte de Israel
Flotando a sólo dos metros de nuestra respiración.
De nuestros sueños y oraciones
Bloqueando sus caminos hacia Dios.
A pesar de eso.
Soñamos y oramos,
Aferrarse a la vida aún más fuerte
Cada vez que la vida de un ser querido
Es desarraigado a la fuerza.
Nosotros vivimos.
Nosotros vivimos.
Hacemos.
¿Por qué los asesinos temen a los poetas? Usted no era un combatiente. No llevaba un arma. Escribía palabras sobre el papel. Pero todo el poder del ejército israelí y de los servicios de inteligencia se desplegaron para dar con su paradero.
Tenemos una misión para la próxima semana. Hacer @itranslate123El nuevo libro de 'Si debo morir' es un éxito de ventas imagen.twitter.com/Nx2r7kuPZq
- Ryan Grim (@ryangrim) 4 de diciembre 2024
En tiempos de angustia, cuando el mundo está envuelto en crueldad y sufrimiento, cuando las vidas están al borde del abismo, la poesía es el triste lamento de los oprimidos. Nos hace sentir el sufrimiento. Es intuitiva. Capta la mezcla de emociones complejas (alegría, amor, pérdida, miedo, muerte, trauma, dolor) cuando el mundo se desmorona.
Crea en su belleza un sentido salvífico a partir de la desesperación. Es un acto absurdo de esperanza, un acto desafiante de resistencia, que se burla de quienes te deshumanizan con erudición y sensibilidad. Su fragilidad y belleza, su santificación de la memoria, la experiencia y el intelecto, su musicalidad, se burlan de los eslóganes simplistas y la hipocresía de los asesinos.
En tu poema “Almas recién horneadas” escribes:
Los corazones no son corazones.
Los ojos no pueden ver
No hay ojos allí
Los estómagos anhelando más
Una casa destruida excepto la puerta
La familia, todos ellos, se fueron
Guardar para un álbum de fotos
Eso tiene que ser enterrado con ellos.
No quedó nadie para conservar los recuerdos.
Ninguno.
Excepto almas recién horneadas en barrigas.
A excepción de un poema.
Escribir, como nos recuerda Edward Said, es “la resistencia final que tenemos contra las prácticas inhumanas y las injusticias que desfiguran la historia humana”.

Pancarta de Rafaat Alareer en las puertas de la Radcliffe Camera durante las ocupaciones pro-palestinas del campus de la Universidad de Oxford, mayo de 2024. (Kiri de Karitane, Wikimedia Commons, CC0)
La violencia no crea, sólo destruye y no deja nada de valor.
“No olviden que Palestina fue ocupada en primer lugar y sobre todo en la literatura y la poesía sionistas”, dijo En una conferencia impartida a sus alumnos de poesía inglesa avanzada en la Universidad Islámica de Gaza, dijo: “Cuando los sionistas pensaron en volver a Palestina, no fue algo así como: 'Oh, vamos a Palestina'”.
Chasqueaste los dedos:
“Les llevó años, como más de cincuenta años de pensar, de planificar, toda la política, el dinero y todo lo demás. Pero la literatura jugó uno de los papeles más cruciales aquí. Esta es nuestra clase. Si te digo, 'vamos a pasar a la otra clase', necesitas garantías de que vamos a ir allí, que vamos a encontrar sillas, ¿no? Que la otra clase, el otro lugar, es mejor, es más pacífico. Que tenemos algún tipo de conexión, algún tipo de derecho.
Así, durante cincuenta años antes de la ocupación de Palestina y el establecimiento del llamado Israel en 1948, Palestina en la literatura judía sionista se presentaba al pueblo judío de todo el mundo como… “una tierra sin pueblo [para] un pueblo sin tierra”. “Palestina fluye leche y miel”. “No hay nadie allí, así que vámonos”.
Los asesinos están atrapados en un mundo literal. Su imaginación está calcificada. Han anulado la empatía. Conocen el poder de la poesía, pero no saben de dónde proviene ese poder, como un público que se queda boquiabierto ante la destreza de un mago. Y destruyen lo que no pueden comprender. Carecen de la capacidad de soñar. Los sueños los aterrorizan.
El general israelí Moshe Dayan dijo que los poemas de Fadwa Tuqan, que se formó en Oxford, “era como enfrentarse a veinte combatientes enemigos”.
Taqan escribe en “Mártires de la Intifada” sobre los jóvenes que arrojaron piedras a soldados israelíes fuertemente armados:
Murieron de pie, ardiendo en el camino.
Brillando como estrellas, sus labios presionados contra los labios de la vida.
Se levantaron ante la muerte.
Luego desapareció como el sol.
Muchos palestinos pueden recitar de memoria pasajes de los poemas “A mi madre” y “Escribe que soy árabe” del poeta más célebre de Palestina. Mahmud DarwishLas autoridades israelíes persiguieron, censuraron, encarcelaron y mantuvieron a Darwish bajo arresto domiciliario antes de exiliarlo. Sus versos adornan las barreras de hormigón erigidas por Israel para aislar a los palestinos en Cisjordania y se incorporan a canciones populares de protesta.
Su poema “Escribe que soy árabe” dice:
Anote:
—Soy árabe
Y mi número de identificación es 50,000
Tengo ocho hijos
Y el noveno se entregará después del verano.
Entonces ¿te enojarás?
—Soy árabe
Y trabajo junto con mis compañeros de trabajo en una cantera de piedra.
Y tengo ocho hijos
Les aseguro pan, ropa y cuadernos.
Extraído de las rocas
Y no pido caridad en tu puerta,
Y no me rebaje ante los pasos de tu corte.
—Entonces ¿te enojarás?
Anote:
—Soy árabe.
Soy un nombre sin epíteto,
Paciente en un país donde todo
tiene una rabieta.
—Mis raíces
—Estaban profundamente arraigados antes del nacimiento del tiempo.
—Y antes del comienzo de las eras,
—Ante los cipreses y los olivos,
—Y aún antes de que creciera la hierba.
Mi padre proviene de una familia de labradores, no de barones de sangre azul.
Mi abuelo era agricultor, totalmente desconocido.
Me enseñó sobre el cenit del alma antes de enseñarme a leer
Y mi casa es una cabaña hecha de palos y bambúes.
Entonces, ¿estás disgustado con mi estatus?
¡Soy un nombre sin epíteto!
Anote:
—Soy árabe.
Color de pelo: parecido al carbón; color de ojos: marrón
Signos distintivos: Llevo una diadema encima de una toca árabe
—Y mi palma es dura como una roca, araña a quien la toca.
En cuanto a mi dirección: soy de un pueblo aislado, olvidado.
—Sus calles no tienen nombre
—Y todos sus hombres están en el campo o en la cantera de piedra.
—Entonces ¿te enojarás?
Anotar.
—Soy árabe
Me robaste los prados de mis antepasados y una tierra que solía cultivar.
—Junto con todos mis hijos
—No nos dejaste a nosotros ni a mi descendencia
—Cualquier cosa, excepto estas rocas.
—Entonces su gobierno también los quitará, como se ha anunciado.
—En ese caso
-Anotar
—En la parte superior de la primera página:
—No odio a la gente y no robo a nadie.
—Pero… Si muero de hambre, no me queda nada más que...
—La carne de mi usurpador para alimentarme
—Así que ten cuidado, ten cuidado con mi hambre y mi ira.
Escribiste sobre tus hijos. Tus palabras debían ser su legado.
A tu hija Linah, que entonces tenía 8 años, o como dices “en la época de Gaza, después de dos guerras”, le contaste cuentos antes de dormir cuando Israel bombardeaba Gaza en mayo de 2021, cuando tus hijos “se sentaron todos en la cama, temblando, sin decir nada”. No saliste de tu casa, una decisión que tomaste para “morir juntos”.
Usted escribe:
“El martes, Linah volvió a hacer su pregunta después de que mi esposa y yo no la respondiéramos la primera vez: ¿Pueden destruir nuestro edificio si se corta la electricidad? Quería decir: 'Sí, pequeña Linah, Israel aún puede destruir el hermoso edificio al-Jawharah, o cualquiera de nuestros edificios, incluso en la oscuridad. Cada uno de nuestros hogares está lleno de historias que deben contarse.
"Nuestras casas molestan a la maquinaria de guerra israelí, se burlan de ella, la persiguen, incluso en la oscuridad. No puede soportar su existencia. Y, con el dinero de los impuestos estadounidenses y la inmunidad internacional, Israel presumiblemente seguirá destruyendo nuestros edificios hasta que no quede nada".
Pero no puedo contarle nada a Linah. Así que le miento: “No, cariño, no pueden vernos en la oscuridad”.
La muerte en masa no era algo nuevo para ti. Cuando eras adolescente, los soldados israelíes te dispararon con tres balas de metal recubiertas de goma. En 2014, tu hermano Hamada, el abuelo de tu mujer, su hermano, su hermana y los tres hijos de su hermana murieron en un ataque israelí. Durante el bombardeo, los misiles israelíes destruyeron las oficinas del Departamento de Inglés de la Universidad Islámica de Gaza, donde guardabas “historias, tareas y exámenes para posibles proyectos de libros”.
El portavoz del ejército israelí afirmó que bombardearon la universidad para destruir un “centro de desarrollo de armas”, una declaración que luego fue modificada por el ministro de Defensa israelí, quien dijo que “la IUG estaba desarrollando productos químicos para ser utilizados contra nosotros”.
Usted escribe:
“Mis charlas sobre la tolerancia y la comprensión, el Boicot, la Desinversión y las Sanciones (BDS) y la resistencia no violenta, y la poesía, los cuentos y la literatura no nos ayudaron ni nos protegieron contra la muerte y la destrucción. Mi lema “Esto también pasará” se convirtió en una broma para muchos. Mi mantra “Un poema es más poderoso que un arma” fue objeto de burlas.
Cuando mi propia oficina fue destruida por la destrucción israelí, los estudiantes no dejaban de bromear sobre mi desarrollo de PMD, "Poemas de destrucción masiva", o TMD, "Teorías de destrucción masiva". Los estudiantes bromeaban diciendo que querían que les enseñaran poesía química junto con poesía alegórica y narrativa. Pidieron historias de corto y largo alcance en lugar de términos normales como cuentos y novelas. ¡Y me preguntaron si mis exámenes tendrían preguntas capaces de llevar ojivas químicas!
Pero ¿por qué bombardearía Israel una universidad? Algunos dicen que Israel atacó la IUG sólo para castigar a sus veinte mil estudiantes o para llevar a los palestinos a la desesperación. Si bien eso es cierto, para mí el único peligro que representa la IUG para la ocupación israelí y su régimen de apartheid es que es el lugar más importante de Gaza para desarrollar las mentes de los estudiantes como armas indestructibles.
El conocimiento es el peor enemigo de Israel. La conciencia es el enemigo más odiado y temido de Israel. Por eso Israel bombardea una universidad: quiere matar la apertura y la determinación de negarse a vivir bajo la injusticia y el racismo. Pero, de nuevo, ¿por qué Israel bombardea una escuela? ¿O un hospital? ¿O una mezquita? ¿O un edificio de veinte pisos? ¿Podría ser, como dijo Shylock, "un deporte divertido"?
La lucha existencial de los palestinos consiste en rechazar la barbarie de los ocupantes israelíes, en negarse a reflejar su odio o reproducir su salvajismo. Esto no siempre da resultado. La rabia, la humillación y la desesperación son fuerzas potentes que alimentan el ansia de venganza. Pero ustedes libraron heroicamente esta batalla por su humanidad y la nuestra hasta el final.
Encarnaste una decencia de la que carecían tus opresores. Encontraste salvación y esperanza en las palabras que captaban la realidad de un pueblo que se enfrentaba a la desaparición y a la muerte. Nos pediste que sintiéramos compasión por estas vidas, incluida la tuya, que se han perdido.
Sabías que llegaría un día, un día que comprendiste que tal vez nunca verías, cuando tus palabras expondrían los crímenes de quienes te asesinaron y levantarían las vidas perdidas de aquellos a quienes honrabas y amabas.
Lo lograste. La muerte te arrebató, pero no tu voz ni las voces de aquellos a quienes recordaste.
Tú y ellos siguen vivos.
Chris Hedges es un periodista ganador del Premio Pulitzer que fue corresponsal en el extranjero durante 15 años para The New York Times, donde se desempeñó como jefe de la oficina de Medio Oriente y jefe de la oficina de los Balcanes para el periódico. Anteriormente trabajó en el extranjero para The Dallas Morning News, The Christian Science Monitor y NPR. Es el presentador del programa "The Chris Hedges Report".
Este artículo es deScheerPost.
NOTA PARA LOS LECTORES: Ya no me queda otra opción que seguir escribiendo una columna semanal para ScheerPost y producir mi programa de televisión semanal sin tu ayuda. Los muros se están cerrando, con sorprendente rapidez, sobre el periodismo independiente, con las élites, incluidas las del Partido Demócrata, clamando por más y más censura. Por favor, si puedes, regístrate en chrishedges.substack.com para poder seguir publicando mi columna de los lunes en ScheerPost y producir mi programa de televisión semanal, "The Chris Hedges Report".
Las opiniones expresadas en esta entrevista pueden reflejar o no las de Noticias del Consorcio.
Por favor, Soporte CN's
Invierno Depositar Fondos ¡Conducir!
Haga una donación deducible de impuestos de forma segura mediante tarjeta de crédito o cheque haciendo clic en el botón rojo:
¿Cuál es un buen lugar para conseguir el nuevo libro de Rafaat? No quiero apoyar a Scamazon, pero me gustaría que mi compra se reflejara en la lista de los libros más vendidos a la que se refirió Ryan Grim.
Puedes pedirlo aquí:
hxxps://bookshop.org/p/books/if-i-must-die-poetry-and-prose/21530923?ean=9781682196212&gad_source=1&gclid=Cj0KCQiAgdC6BhCgARIsAPWNWH3V8BcDXv-gg8uxdBjH7qVFtCKGHzt5Z5bMBSUunOfyar68lDFw5EwaAtCmEALw_wcB&utm_source=substack&utm_medium=email