PATRICK LAWRENCE: James Baldwin zum 100.

Dinge gingen in unserer Erinnerung verloren.

By Patrick Lawrence
Speziell zu Consortium News

JAmes Baldwin hätte seinen 100.th Geburtstag am 2. August, hätte er so lange gelebt. Das tat er nicht: Er starb jung.

Am 63. Dezember 1, dem Tag an dem er in dem schäbig-herrschaftlichen Haus im französischen Saint-Paul-de-Vence, wo er seit 1987 gelebt hatte, verschied, war er erst 1970 Jahre alt, ein Flüchtling vor … vor vielen Dingen, nicht zuletzt vor Amerika und dem, was daraus werden sollte. 

Es gibt eine lange, seltsame Geschichte hinter dem Haus und Baldwins Wohnsitz darin, die in Jules Farbers nicht gerade brillant geschriebenem James Baldwin: Flucht aus Amerika, Exil in der Provence (Pelican Publishing, 2016). 

Harlem, Paris, ein Schweizer Dörfchen, in dem er der erste Schwarze war, den die Stadtbewohner je gesehen hatten; Istanbul, Greenwich Village, William Styrons Haus in Connecticut und schließlich Südfrankreich: Das Saint-Paul-Haus gab dem nicht ganz von dieser Welt stammenden Schriftsteller das Zuhause, das ihm bis dahin verwehrt geblieben war. Es ist eine Bleistiftskizze wert.

Baldwin lebte und schrieb zunächst in diesem Haus – abgenutzte Eleganz, üppige Gärten – als Mieter einer gewissen Jeanne Faure, einer repatriierten Siedlerin aus Algerien, die sich für die Politik nostalgischer Kolonialisten interessierte, wie die meisten schwarze Füße. Seltsamerweise kamen sich Mieter und Vermieterin mit der Zeit näher, und als Baldwin diese Welt verließ, kaufte er das Haus in Raten. 

Doch als Madame Faure starb, wurde es kompliziert. Ihre Haushälterin Josette Bazzini behauptete, Faure habe das Anwesen ihr und nicht Baldwin vermacht, wie viele mit der Situation vertraute Personen behaupteten. Baldwins Familie wollte das Anwesen als eine Art Denkmal erhalten. Ein französisches Gericht entschied schließlich zugunsten der Haushälterin, und mit der Zeit fiel das Anwesen in die Hände eines Bauunternehmers. 

Heute ist davon nichts mehr übrig. Wo einst das Haus stand und die Gärten üppig und kunstvoll angelegt waren, stehen jetzt Ferienvillen, ein Swimmingpool und die gesamten neun TSOF-Häuser. Baldwin erwähnt nicht einmal eine jener Marmortafeln, mit denen die Franzosen die frühere Anwesenheit der Großen kennzeichnen: Ich lebe James Baldwin, der amerikanische Schriftsteller, usw. 

Zu diesem Anlass gibt es viel Wertvolles über Baldwin zu sagen, aber die Geschichte des Hauses drängt sich mir in den Sinn, wenn ich an seinen hundertsten Geburtstag denke. Ich habe eine Reihe von Gedenkstätten gesehen, wenn auch nicht annähernd so viele, wie Baldwin aufgrund seines Lebens, seiner Arbeit und seines Denkens verdient.

Und unter denen, die in den letzten Tagen herausgekommen sind, scheint er – das sage ich nur so viel – nicht besonders in Erinnerung geblieben zu sein. Manche Dinge scheinen mir verloren gegangen zu sein. 

Große Schriftsteller, und dazu zähle ich Baldwin, sollte man nicht ins Regal stellen, wo sie Staub ansetzen – man sollte sie nicht in Schubladen stecken, indem man sie mit ein paar Standardadjektiven bezeichnet, die den Leuten das Nachdenken über sie ersparen. Schriftsteller, Bürgerrechtler, Schwulenaktivist, Zeuge, Prophet: Ja, nun ja. 

Es gibt den Elefantenrüssel, den Elefantenschwanz und den Elefanten. Es war Baldwins Ganzheit, die ihn zu James Baldwin machte, dem Mann, der durch sein bestes Werk unter uns lebt. 

Viele Leser kennen Baldwin durch seine immens kraftvollen Essays. Notizen eines einheimischen Sohnes, The Fire Next Time, Kein Name auf der Straße, Der Teufel findet Arbeit, Der Beweis für Dinge, die man nicht sieht, und so weiter, Sie finden viele Seiten von Baldwin: Den Kanzelprediger, zu dem er schon früh ausgebildet wurde, den Literat, den Journalisten, den politischen Philosophen, den Medienkritiker.

Die besten dieser Stücke zeugen von bleibender Größe. Seine Sätze können mit der Wucht einer kontrollierten Eruption auf einen einwirken. Seine Diktion ist immer meisterhaft.

Dazu kamen die Arbeit für die Bürgerrechte, das Reden und Schreiben, die ausgedehnten Reisen in den Süden, die fruchtbaren Freundschaften: mit King, Harry Belafonte, Brando, Medgar Evers und vielen anderen – insgesamt die unerschütterliche Solidarität.  

Doch Baldwin wollte immer zuerst als Romanautor verstanden werden, schrieb David Leeming, ein langjähriger Freund von ihm, in James Baldwin: Eine Biographie (Knopf, 1994). Es ist fraglich, ob die Nachwelt Baldwin seinen Willen lassen wird oder ob er es sollte. Aber ich bin überrascht – vielleicht ein Beweis dafür –, wie wenig die Romane in den verschiedenen Erinnerungen an seinen 100.th. 

Geh und erzähl es auf dem Berg, 1953, war Baldwins erstes Buch und zugleich sein erster veröffentlichter Roman. Schon jetzt ist er auf der Suche nach mehr als dem, was ihm die Geschichte hinterlassen hat, und den Realitäten, mit denen ihn das Leben der Schwarzen in Amerika Mitte des Jahrhunderts konfrontierte.

Er blickte über den Tellerrand der Protestliteratur und des politischen Romans hinaus, um seine Schriften mit der Komplexität der Erfahrungen der Schwarzen zu durchdringen, die in der Literatur bis dahin unerforscht geblieben waren. Baldwin war auf der Suche nach, in einem Wort, das ich hoffentlich nicht zu reduktionistisch ausdrücke, Innerlichkeit. Erzähl es ist die Geschichte von John Grimes, einem Teenager, dessen Familie Teil der großen Migration vor und unmittelbar nach dem Krieg war. 

„Es war Baldwins Ganzheit, die ihn zu James Baldwin machte, dem Mann, der durch sein bestes Werk unter uns lebt.“ 

Er möchte dem Schicksal seiner Mitmenschen entfliehen: der Enge, der erlernten Minderwertigkeit, der Selbstverachtung, dem häuslichen Chaos – alles Folgen einer ererbten schwarzen Identität. Grimes' Projekt ist, wie Leeming es ausdrückt, „Erlösung von den Ketten und Fesseln“. 

Giovannis Zimmer, 1956, setzt Baldwins Suche auf eine Weise fort, die vielleicht nicht sofort offensichtlich ist. David, der amerikanische Protagonist, ist in Paris und nähert sich einem italienischen Barkeeper namens Giovanni, obwohl er, David, verlobt ist. Der Roman ist im Wesentlichen die Geschichte von Davids innerem Aufruhr, als er seine Liebe zu einem anderen Mann entdeckt und erforscht, zusammen mit seiner eigenen unterschwelligen Homophobie. 

Giovannis Zimmer wurde gut aufgenommen, trotz Baldwins Bedenken, als er einen Roman veröffentlichte, der das Thema Homosexualität behandelte. Und hier ist eines der interessantesten Dinge an diesem Buch. Es gibt keine schwarzen Charaktere darin. David, Giovanni und Hella (Davids Verlobte) sind weiß.

Du kannst anrufen Giovannis Zimmer „ein schwuler Roman“, wenn man so will, aber der Ausdruck impliziert Dinge über Baldwin, die nicht so waren, und lässt einen großen Teil seiner Ambitionen außer Acht. Baldwin war offen schwul, aber auch ein Mann der Zurückhaltung. In Giovannis Zimmer Er wollte einen Roman schreiben, in dem er sich als Schriftsteller ausgab und sich von diesem als schwarzer Schriftsteller absetzte.  

„Wenn ich dieses Buch nicht geschrieben hätte“, sagte Baldwin in einem späteren Interview mit dem New Yorker Journalisten Richard Goldstein, „hätte ich wahrscheinlich ganz mit dem Schreiben aufhören müssen.“ Goldstein vermutet, dass dies daran lag, dass Baldwin sich durch das Schreiben über seine Homosexualität frei machte.

Ich war nicht bei dem Interview und gehe davon aus, dass es so ist: Baldwin beendete das Buch, während er tief in Lucien Happersberger verliebt war, einen Schweizer Maler, den er in Paris kennengelernt hatte. Aber ich frage mich, ob es für Baldwin genauso wichtig war, den Zwängen des „schwarzen Romanautors“ zu entkommen, wie John Grimes versuchte, all dem zu entkommen, was ihm durch eine schwarze Identität auf die Schultern gelegt wurde, die ihn unvollständig machte. 

„Er blickte über den Tellerrand der Protestliteratur und des politischen Romans hinaus, um seinem Schreiben die Komplexität der Erfahrungen der Schwarzen zu verleihen, die in der Belletristik bis dahin unerforscht geblieben war.“

Ich war jung, als ich las Another Country, 1962, und ich erinnere mich jetzt daran, dass es mir nie in den Sinn kam, es als etwas anderes zu betrachten als einen komplexen Roman voller Charaktere, der größtenteils im Greenwich Village der späten 1950er Jahre, der späten Beat-Jahre, spielt.

Die Themen Rasse und sexuelle Identität sind sicherlich prominent, aber – ich werde es in diesem Fall noch deutlicher sagen – es gibt keine Zählung Another Country ein Schwulenroman, und er könnte nicht weiter von jeder Art von Protestroman entfernt sein. 

Baldwins Thema lässt sich besser als die Anomie beschreiben, die die Amerikaner ganz unabhängig von ihrer Rasse oder sexuellen Orientierung betraf (und befällt).  

Dies war Baldwins „großes Buch“, wenn man solche Ausdrücke so nennen will. Was mir auffiel, waren Baldwins überaus nuancierte Sätze – manchmal so exquisit, dass es „zu sehr“ war, dachte ich. Baldwins Hochachtung für Henry James schien mir in seinem Schreiben offensichtlich, und er gab später zu, was er ihm zu verdanken hatte.

Er hat nicht nur – vielleicht zu viel – von James‘ ausgefeiltem Stil gelernt; er fühlte sich auch und ganz offensichtlich von James‘ Neigung zur psychologischen Erforschung seiner Figuren angezogen.    

Baldwin schildert immer noch die Innerlichkeit seiner eigenen Figuren, während sie ihren Weg durch das Amerika ihrer Zeit gehen. Das hat ihn meiner Ansicht nach als Schriftsteller gerettet. Er arbeitete wieder einmal als Romanautor, im Gegensatz zu einem schwarzen oder schwulen Romanautor.

Hätte Baldwin Rasse, Geschlecht und Politik anders behandelt und ihnen in seinem Werk eine andere Bedeutung gegeben, Another Country hätte sich eher wie eine flüchtige Befürwortung denn wie Literatur gelesen. 

Dies sind die großen Romane, wie sie allgemein eingestuft werden. Die Leute lesen nicht mehr so ​​viele Romane, und ich kann es ihnen kaum verdenken, wenn man bedenkt, wie viel Blödsinn die Legionen von MFA-Absolventen schreiben, die „Debütromane“ produzieren, die, sagen wir mal, Manuskripte sind, die nichts bringen.

Doch in Baldwins Romanen finden wir vieles, was auf den ganzen Menschen schließen lässt – nicht bloß auf den Rüssel oder den Schwanz, sondern auf den Elefanten mit der schwarzen Haut.

Eines der Dinge, die in den Romanen und allem anderen, was Baldwin schrieb, deutlich werden – vorausgesetzt, man weiß, worauf man achten muss – ist der absolute Vorrang, den er der Liebe zuschrieb. Und wir können ganz sicher sein, dass er dies in allen drei Bedeutungen meinte.

Vielleicht war es der christliche Prediger in ihm: Es war mit offenem Mund, die uneingeschränkte Liebe zur Menschheit und die damit verbundene caritas, das war ihm genauso wichtig oder sogar wichtiger als Eros allein:

„Alle Liebe überbrückt die immense Distanz zwischen Einsamkeiten, wird zum Teleskop, das ein anderes Leben näher bringt und infolgedessen auch die Bedeutung ihrer gesamten Welt vergrößert.“

Und:

„Die Liebe nimmt uns die Masken ab, von denen wir befürchten, dass wir sie nicht tragen können.“

Und neben vielen anderen Aphorismen wie diesen:

„Die Welt wird zusammengehalten, wirklich zusammengehalten durch die Liebe und die Leidenschaft einiger weniger Menschen. Sonst kann man natürlich verzweifeln.“

1965 debattierte Baldwin während einer berühmten Sitzung der Cambridge Union mit dem bekannten Konservativen William F. Buckley. Die Debatte wurde live im Fernsehen von NET übertragen, dem ernsthafteren Vorgänger unseres frivolen PBS, und war bei der Ausstrahlung eine Sensation.

Der Vorschlag lautete: „Der amerikanische Traum geht auf Kosten der amerikanischen Neger.“ Sie können das Originalvideo von NET ansehen. HIER oder lesen Sie ein Transkript, das sorgfältig von einer Website namens Blog #42 erstellt wurde. HIER. 

Baldwin machte kurzen Prozess mit dem windigen Gründer, Verleger und Herausgeber des National Reviewund gewann mit 544 zu 164 Stimmen. Dabei zeigte er ein erstaunliches Mitgefühl für die Unterdrücker der Schwarzen, das, sagen wir mal, angewandte mit offenem Mund. 

Sheriff James Clark war an der gewaltsamen Festnahme von Bürgerrechtsdemonstranten während der Märsche von Selma nach Montgomery kurz vor der Debatte in Cambridge beteiligt: 

„Ich behaupte, dass das, was den weißen Südstaatlern widerfahren ist, in mancher Hinsicht doch viel schlimmer ist als das, was den Schwarzen dort widerfahren ist, denn Sheriff Clark in Selma, Alabama, kann nicht als – wissen Sie, niemand kann als absolutes Monster abgetan werden. Ich bin sicher, er liebt seine Frau, seine Kinder. Ich bin sicher, wissen Sie, er betrinkt sich gern. Wissen Sie, man muss schließlich davon ausgehen, dass er sichtlich ein Mann wie ich ist. 

Aber er weiß nicht, was ihn dazu treibt, den Knüppel zu benutzen, mit der Waffe zu drohen und den Viehtreiber einzusetzen. Einem Menschen muss etwas Schreckliches zugestoßen sein, wenn er zum Beispiel einer Frau einen Viehtreiber an die Brüste halten kann. Was der Frau passiert, ist grauenhaft. Was dem Mann passiert, der es tut, ist in mancher Hinsicht viel, viel schlimmer.“ 

In dieser Passage kommt neben Baldwins uneingeschränkter Menschlichkeit noch etwas anderes zum Ausdruck. Es ist seine Liebe zu Amerika, die ebenfalls bei vielen Gelegenheiten zum Ausdruck kommt, am berühmtesten in Notizen eines einheimischen Sohnes:

„Ich liebe Amerika mehr als jedes andere Land dieser Welt und genau aus diesem Grund bestehe ich auf dem Recht, es ständig zu kritisieren.“ 

Im Mai 1969 gab Baldwin ein Interview in der viel beachteten Dick Cavett ShowEin Teil der Börse wurde integriert in Ich bin nicht dein Neger, der Dokumentarfilm von 2016 über Baldwins Leben und Werk. 

„Wird es gleichzeitig besser und ist es immer noch hoffnungslos?“, fragte Cavett mit Bezug auf das, was damals allgemein als „Negerproblem“ bezeichnet wurde. Baldwins Antwort:

„Ich glaube nicht, dass es viel Hoffnung gibt, dass es Ihnen die Wahrheit sagt, solange die Leute diese eigenartige Sprache verwenden. Es ist keine Frage, was mit den Negern oder den Schwarzen hier passiert. Das ist für mich eine sehr gute Frage, aber die eigentliche Frage ist: ‚Was wird mit diesem Land passieren?‘“

Das war Baldwin. Das Problem der Schwarzen war das Problem der Amerikaner. „Wir sitzen alle im selben Boot“ ist zu einem abscheulichen Spruch geworden, der in der Werbung von Kreditgenossenschaften und anderen derartigen Institutionen Verwendung findet.

Doch es war Baldwins Gedanke, und er war damals voller Bedeutung. Er wollte, dass Amerika seiner Vergangenheit entflieht, dem, was die Geschichte den Lebenden hinterlassen hat, genau wie es einige der Charaktere in seinen Romanen versuchen. 

„Das war Baldwin. Das Negerproblem war das amerikanische Problem.“

So endete Baldwin, Schwarzer, Humanist und Prophet zugleich, in Cambridge:

„Es ist schrecklich, wenn ein ganzes Volk sich der Vorstellung hingibt, dass ein Neuntel seiner Bevölkerung unter ihm steht. Und bis zu diesem Moment, bis zu dem Moment, in dem wir Amerikaner, wir, das amerikanische Volk, in der Lage sind, die Tatsache zu akzeptieren, dass ich zum Beispiel akzeptieren muss, dass meine Vorfahren sowohl weiß als auch schwarz sind. 

Dass wir auf diesem Kontinent versuchen, eine neue Identität zu schmieden, für die wir einander brauchen, und dass ich kein Mündel Amerikas bin. Ich bin kein Objekt missionarischer Wohltätigkeit. Ich bin einer der Menschen, die das Land aufgebaut haben – bis zu diesem Moment gibt es kaum Hoffnung für den amerikanischen Traum, denn die Menschen, denen die Teilnahme daran verwehrt wird, werden ihn allein durch ihre Anwesenheit zerstören. Und wenn das passiert, ist das ein sehr ernster Moment für den Westen.“

Es ist wunderbar, den hundertsten Geburtstag eines so großartigen Schriftstellers und Menschen zu feiern. Aber wir sollten erkennen, dass wir wenig Anspruch auf ihn haben. Wir Amerikaner, wie er sagen würde, scheinen ihn nicht sehr gut zu verstehen.

Wir haben viel von dem verloren, wofür er stand. Es ist zerstört, verschwunden, wie das Haus in Saint-Paul-de-Vence, und in vielerlei Hinsicht aus demselben Grund.

Sie können nicht behaupten, dass wir alle im selben Boot sitzen und erwarten, dass man Sie auch nur im Geringsten ernst nimmt. Wir Amerikaner scheinen überhaupt nicht im selben Boot zu sitzen. 

Identitätspolitik, die Wokery-Kultur, Black Lives Matter, Das 1619-Projekt, „kulturelle Aneignung“ und all die anderen Paraphernalien unserer Zeit: Alles dreht sich um eine Achse der Spaltung. Ich glaube nicht, und ich bin mir sicher, dass Baldwin angesichts dieses Spektakels nichts anderes tun würde, als traurig den Kopf hängen zu lassen. 

Das Gleiche gilt natürlich auch für die Polizeigewalt der letzten Jahre, die direkt aus dem segregationistischen Süden unter Sheriff Clark zu stammen scheint.  Und dann die schändliche Demagogie in unserem politischen Diskurs, die insbesondere, aber nicht nur, von den liberalen Autoritären unter uns betrieben wird. 

Es scheint kein „Wir“ mehr zu geben, wie Baldwin es glaubhaft verwenden konnte. Kann man seine erklärte Liebe zu Amerika überhaupt noch verstehen? Erscheint sie nicht ein wenig anachronistisch? Was gibt es nach all dem Schaden, der über die Jahre angerichtet wurde, die seine Zeit von der unseren trennen, noch zu lieben?

Es gibt nicht mehr viele wie James Baldwin. Feiern wir seinen Geburtstag, aber tun wir nicht so, als wäre es anders. Zu seiner Zeit und zu unserer Zeit sind die Liebe und die Leidenschaft einiger weniger Menschen immer noch das Einzige, was uns zusammenhält.

Patrick Lawrence, seit vielen Jahren Korrespondent im Ausland, hauptsächlich für Die International Herald Tribune, ist Kolumnist, Essayist, Dozent und Autor, zuletzt von Journalisten und ihre Schatten, verfügbar von Clarity Press or über Amazon. Andere Bücher umfassen Keine Zeit mehr: Amerikaner nach dem amerikanischen Jahrhundert. Sein Twitter-Account @thefloutist wurde dauerhaft zensiert. 

AN MEINE LESER. Unabhängige Publikationen und diejenigen, die für sie schreiben, erreichen gleichzeitig einen schwierigen und vielversprechenden Moment. Einerseits übernehmen wir angesichts der zunehmenden Missachtung der Mainstream-Medien eine immer größere Verantwortung. Andererseits haben wir kein nachhaltiges Einnahmemodell gefunden und müssen uns daher direkt an unsere Leser wenden, um Unterstützung zu erhalten. Ich setze mich für die Dauer des unabhängigen Journalismus ein: Ich sehe keine andere Zukunft für die amerikanischen Medien. Aber der Weg wird steiler und ich brauche deine Hilfe. Das wird jetzt dringender. In Anerkennung des Engagements für unabhängigen Journalismus abonnieren Sie bitte Der Floutist, oder über meine Patreon Konto.

Die geäußerten Ansichten sind ausschließlich die des Autors und können die des Autors widerspiegeln oder auch nicht Neuigkeiten des Konsortiums.