Chris Hedges: Tod eines Orakels

Gerhard Stern sagte, Dichter hätten eine heilige Berufung. Sie dürfen nicht zulassen, dass die Unterdrückten stumm bleiben, dass die Verbrechen des Unterdrückers ungenannt bleiben oder die Erinnerung ausgelöscht wird.

By Chris Hedges
ScheerPost.com

Ter Dichter Gerhard Stern, der letzten Freitag im Alter von 97 Jahren starb, verbrachte sein Leben damit, gegen die Verlogenheit und den Machtmissbrauch zu protestieren; Rebellion gegen alle Formen von Autorität, ob groß oder klein; sich gesellschaftlichen Konventionen widersetzen; und er setzt sich mit seinen fein geschliffenen Schriften für die Dämonisierten, Vergessenen und Unterdrückten ein.

Er war einer unserer großen politischen Dichter. Er glaubte, dass Poesie die großen und winzigen Themen ansprechen müsse, die unser Leben bestimmen. Er war unverschämt und profan, oft in Jiddisch, Französisch und Deutsch. Er war unglaublich lustig, aber vor allem mutig. Seiner Meinung nach waren Regeln dazu da, gebrochen zu werden.

Macht, egal wer sie besaß, war ein Übel, das es zu bekämpfen galt. Künstler sollten ewige Ketzer und Rebellen sein. Er reihte Obszönitäten aneinander, um Dichter und Künstler zu beschreiben, die ihr Talent verwässerten und sich für Status, Stipendien, Preise und die von Poesiezeitschriften und Magazinen verlangte Langweile verkauften The New Yorkerund die Todesfalle unbefristeter Professuren.

Ich habe Jerry kennengelernt, als ich ein Paria war. Ich hatte wiederholt und öffentlich die Invasion im Irak angeprangert und war wegen meiner Offenheit aus dem Irak gedrängt worden Die New York Times. Ich erhielt häufig Morddrohungen. Meine Nachbarn behandelten mich, als ob ich Lepra hätte. Meine journalistische Karriere war implodiert.

Als Jerry sah, wie isoliert ich war, schlug er vor, dass wir jede Woche zu Mittag essen sollten. Seine Freundschaft und seine Bestätigung in einem prekären Moment meines Lebens bedeuteten, dass mir jemand, den ich bewunderte, versicherte, dass alles gut werden würde.

Er hatte den Ungestüm und die Leidenschaft der Jugend, griff in die Tasche, holte sein neuestes Gedicht oder Essay heraus und las lange Abschnitte davon, ohne auf sein Essen zu achten. Vor allem aber wusste er, wo er stand und wo ich stehen sollte. 

„Es gibt keine Liebe ohne Gerechtigkeit“, würde er sagen. „Sie sind identisch.“

Jerrys Rebellion prägte sein Leben. Für ihn gab es keine andere ehrliche Art zu leben. Er zog Badehosen an, um sich schwarzen Studenten anzuschließen, die in einem Schwimmbad in Indiana, Pennsylvania, die Rassentrennung aufhoben. Als die Temple University, an der er lehrte, in den 1950er-Jahren eine 6 m hohe Mauer um ihren Campus errichtete, um ihn vom umgebenden schwarzen Viertel zu trennen, weigerte er sich, durch den Eingang zu gehen und kletterte über die Mauer, um zum Unterricht zu gelangen. Die Universität hat ihn entlassen. Er wusste, dass jedes Zugeständnis an die Macht – und er betrachtete Universitäten als Bastionen der Konzernmacht – Ihre Integrität untergräbt.

Er war unnachgiebig. Er sagte mir, aber vielleicht noch wichtiger zeigte er mir, dass ich auch unnachgiebig sein muss. Er versicherte mir, dass wir von der Gesellschaft für unsere Hartnäckigkeit nicht belohnt würden und auch nicht oft verstanden würden, aber wir wären frei. Und es würde diejenigen geben, insbesondere die Ausgegrenzten und Unterdrückten, die in unserem Widerstand einen Verbündeten sehen würden, und das war am Ende alles, was wirklich zählte.

Er bezeichnete sich selbst als Agnostiker, verkörperte aber die Qualitäten eines alttestamentlichen Propheten – biblische Propheten galten bestenfalls als Exzentriker, wenn nicht verrückt – wie jeder andere, den ich je getroffen habe. Er verband die alltäglichsten Momente der Existenz mit dem ewigen Geheimnis des Kosmos.

Er schließt sein Gedicht „Die eine Sache im Leben" mit diesen Worten:

In meinem Kopf ist eine Süße vergraben;
es gibt Wasser mit einer kleinen Höhle dahinter;
Da ist ein Mund, der Griechisch spricht.
Es ist das, was ich für mich behalte, worauf ich zurückkomme;
das Einzige, was sonst niemand wollte.

Jerry las eifrig. Er konnte Gedichtbände auswendig aufsagen. Er liebte die Musikalität der Sprache. Er hatte ein Notizbuch neben seinem Bett, damit er, wenn ihm mitten in der Nacht Worte einfielen, und zwar in Strömen, sie sofort niederschreiben konnte.

„Ihre Aufgabe ist es, zu lesen, zu lesen, zu lesen und gelegentlich zu schreiben“, sagte er.

Gedichte, die er liebte, darunter sein eigenes, peppte sein Gespräch auf. Er bewunderte insbesondere Dichter, darunter den türkischen Dichter Nazim Hikmet, der wegen Missachtung der Autorität inhaftiert war. Hikmet schrieb in „Letters from a Man in Solitary“, die Jerry rezitierte:

Mit irgendjemandem außer mir selbst reden

                             Ist verboten.

Also rede ich mit mir selbst.

Aber ich finde mein Gespräch so langweilig,

       Meine liebe Frau, dass ich Lieder singe.

Und was weißt du,

diese schreckliche, immer falsche Stimme von mir

           berührt mich so

                 dass mir das Herz bricht.

Dichter, sagte er, hätten eine heilige Berufung. Sie dürfen nicht zulassen, dass die Unterdrückten stumm bleiben, dass die Verbrechen des Unterdrückers ungenannt bleiben oder die Erinnerung ausgelöscht wird. Sie müssen, wie die Propheten der alten Zeit, den Windstoß vom Himmel spüren, gegen die Nacht wüten und, wie Abraham Heschel schrieb, „die Gefühllosigkeit überwinden, um sowohl den inneren Menschen zu verändern als auch die Geschichte zu revolutionieren.“

Jerry schrieb:

„Ich selbst lag einmal unter einer nackten Glühbirne auf einem furchtbar unbequemen Feldbett der Armee, die Matratze war entfernt, und etwa vierzig andere standen auf beiden Seiten von mir aufgereiht. Und ich marschierte zu einem frühen Frühstück mit einer Nummer auf dem Rücken und Wachen mit geladenen Waffen vor und hinter mir. Und ich kämpfte mit einem Schwein von einem Provost-Sergeant und wurde mit dem Loch bedroht. Es fühlt sich seltsam – und fremdartig – an, jetzt darüber zu sprechen, und ich komme mir dumm vor, mich auf diese Weise den Heiligen zuzuordnen, denn meine Zeit dort war kurz und mein Anliegen war absurd klein – im Vergleich zu ihnen. Ich war damals zwanzig Jahre alt.

Ich wusste es damals noch nicht, aber meine Seele war an diesen Ort hinabgestiegen, um das Universum zu vervollständigen, und ich hatte mich verirrt und musste für mein eigenes Unrecht oder das eines anderen büßen. Dort begann ich ernsthaft Gedichte zu schreiben, schwache und feuchte Gedichte, und ich begann, wie ein Dichter zu denken. Das hat mir geholfen, und die körperliche Arbeit hat mir geholfen, und die Liebe meiner Mithäftlinge. Dort habe ich zum ersten Mal das Neue Testament gelesen und mit meinen Freunden über ihre Schrecken gesprochen.

Sie dachten, ich sei ein Prediger – vermutlich wegen meiner Lektüre – und ich konnte sie nicht enttäuschen. Dieser Provost-Sergeant wurde eines Tages, einige Jahre später, in einem Gerichtssaal von einem wütenden Gefangenen – oder seinem Bruder – erschossen. Ich weiß, dass ich jahrelang seinen Tod geplant habe und mich sogar ein oder zwei Monate lang an seinen Namen erinnert habe. Ich werde ihn nicht wiedererkennen, wenn er auf seinen rauchenden Knien um Vergebung bittet.“

Sie können ein Interview sehen, das ich mit Jerry geführt habe HIER.

Er verzweifelte am Niedergang der Alphabetisierung und den Verwüstungen des technischen Zeitalters, das er als intellektuell, künstlerisch und moralisch verarmend ansah. Er glaubte, dass der Computer den Dichter entwertete, wenn er oder sie sich „der Gesellschaft von Gelehrten, Sekretären und Kleinunternehmern anschloss“.

Er wuchs in Pittsburgh als Sohn osteuropäischer jüdischer Einwanderer auf und lebte im Schatten der Carnegie- und Mellon-Oligarchen, die auf den Hügeln über der Stadt in ihren Anwesen residierten und der stinkenden Luft entkamen, die die Arbeiterklasse unten atmete. Die soziale Ungleichheit seiner Kindheit löste in ihm einen lebenslangen Hass auf die Reichen und die religiösen Institutionen aus, die sich ihnen beugten.

Als er am Ende des Zweiten Weltkriegs zur Armee eingezogen wurde, wurde er wegen eines Verbrechens angeklagt, das er nicht begangen hatte, und wegen der zehn- oder elfstündigen Arbeit am Tag in einem Steinbruch mit anderen Sträflingen, von denen die meisten Schwarze waren. Später wurde er entlastet und erhielt eine ehrenvolle Entlassung, die es ihm ermöglichte, monatlich 10 US-Dollar aus dem GI-Gesetz zu kassieren und an der Universität Paris für einen Doktortitel zu studieren, den er jedoch nie abschloss.

Er lebte in einem billigen Hotel in Paris, wo er eine Affäre mit der Frau des Besitzers hatte, was dazu führte, dass der Ehemann Rattengift in sein Essen mischte, was ihn fast umbrachte. In Überresten seiner alten Uniform marschierte er durch die nördliche Hälfte Italiens und besuchte Städte wie Venedig und Bologna. Er lehrte an vielen Hochschulen und Universitäten, von denen einige seine Verträge wegen seiner Radikalität und Offenheit kündigten.

Während einer Gedichtlesung von Donald Hall, der nie wieder mit ihm sprach, schlief er ein und begann zu schnarchen, ein Vorfall, den Jerry äußerst lustig fand. An einer Ampel an einer leeren Straße am Rande von Newark, New Jersey, wurde er von einem Teenager mit einer Pistole in die rechte Schulter und das Kinn geschossen, wobei die Kugel in der linken Seite seines Halses bohrte. Es wurde nie extrahiert.

„Manchmal ist der Verrohte brutal, der Unterdrückte ist ein Unterdrücker“, schrieb er über das Ereignis. „Es ist eine Qual, daran zu denken, obwohl es manchmal eine Komödie ist. Wir können beides gleichzeitig sein, wir können sogar den Unterschied teilen. Vielleicht war nur Diogenes nicht bedrückend. Aber wer weiß, was seine Frau sagen würde? Und war seine mürrische, puritanische und federlose Botschaft nicht selbst bedrückend?“

Er wurde vom Tod seiner älteren Schwester Sylvia verfolgt, als er 8 Jahre alt war, und geprägt von seinem Leben als Straßenkämpfer in Pittsburgh, wo er Gewichte hob, boxte und in Billardhallen herumhing. Er hatte eine kämpferische Kampfbereitschaft und Weltlichkeit, die den meisten Akademikern fremd war.  

Er schrieb in seinen Memoiren: Was ich nicht ertragen kann, zu verlieren, ein schönes und weises Buch:

„Die halbe Welt befindet sich im Krieg oder bereitet sich darauf vor oder erholt sich davon. Darüber hinaus sitzt ein beträchtlicher Teil der guten Menschen der Welt in politischen Gefängnissen der einen oder anderen Art, und ein Viertel hungert; und wir verachten nicht nur das menschliche Leben, sondern alles Leben auf dem Planeten, wenn nicht sogar das Universum; und wir stecken in einer Art Falle, und die Kälte des Herzens ist zum vorherrschenden Verhalten geworden, und das Leben, zu dem wir uns zwingen, ist entwürdigend; und fast alle Regierungen sind unfähig, korrupt und brutal; und wir leben in Täuschung, und es gibt nur noch sehr wenig Würde und sehr wenig Ehrfurcht; und vielleicht sind wir tatsächlich böse oder gleichgültige Geschöpfe, wie die grausamen Brandstifter unter uns seit Jahrhunderten andeuten; und in meinem eigenen Land wird Hässlichkeit verherrlicht und Geld mehr als je zuvor verehrt; und wir wählen Wiesel ins Amt; und wir zerstören sorgfältig das meiste Gute aus der Vergangenheit; und wir morden, vergewaltigen und stehlen mit Leichtigkeit; und wir langweilten uns zu Tode; und wir glauben entweder an dunkle und sinnlose Dinge oder geben vor, von Systemen und Regeln regiert zu werden, die wir weder verstehen noch an die wir glauben; und wir hassen das Gehirn; und wir sind zutiefst pessimistisch. Obwohl es einige Widerstandsnester gibt: Wir produzieren Kunst und sind irgendwie großartig in Medizin und Astronomie; und wir tanzen und schreiben Gedichte; und wir leben immer noch für die Zukunft; und für einen Tropfen Wasser versammelten sich die Durstigen unter uns und weinten.“

Es gibt Momente in unserem Leben, in denen, verzweifelt, verlassen, unsicher und ängstlich, auf wundersame Weise jemand erscheint, wie ein Engel oder sagen wir ein Orakel, um die Worte zu sagen, die wir hören müssen, um zu bestätigen, was niemand außer dem bestätigt, was bestätigt werden muss bekräftigt werden. Dank Jerry konnte ich in einem der tiefsten Momente meines Lebens aufstehen, meine Wunden verbinden, meine Feinde entlassen und weitermachen. 

Chris Hedges ist ein mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneter Journalist, der 15 Jahre lang als Auslandskorrespondent tätig war Die New York Times, wo er als Chef des Nahostbüros und als Chef des Balkanbüros für die Zeitung diente. Zuvor war er im Ausland tätig Die Dallas Morning News, Der Christian Science Monitor und NPR.  Er ist Moderator der Sendung „The Chris Hedges Report“.

Hinweis des Autors für die Leser: Es gibt für mich jetzt keinen Weg mehr, weiterhin eine wöchentliche Kolumne für die ScheerPost zu schreiben und meine wöchentliche Fernsehsendung ohne Ihre Hilfe zu produzieren. Die Mauern nähern sich dem unabhängigen Journalismus mit verblüffender Geschwindigkeit, wobei die Eliten, einschließlich der Eliten der Demokratischen Partei, nach mehr und mehr Zensur schreien. Bob Scheer, der ScheerPost mit einem minimalen Budget betreibt, und ich werden unser Engagement für unabhängigen und ehrlichen Journalismus nicht aufgeben, und wir werden ScheerPost niemals hinter eine Paywall stellen, ein Abonnement dafür verlangen, Ihre Daten verkaufen oder Werbung akzeptieren. Bitte, wenn möglich, melden Sie sich unter an chrishedges.substack.com damit ich weiterhin meine Montagskolumne auf ScheerPost posten und meine wöchentliche Fernsehsendung „The Chris Hedges Report“ produzieren kann.

Dieses Spalte ist von Scheerpost, für die Chris Hedges schreibt eine regelmäßige Spalte. Klicken Sie hier, um sich anzumelden für E-Mail-Benachrichtigungen.