PATRICK LAWRENCE: American-Century Flight

"American history is the history of the counterrevolution" - en diskussion med forfatteren Joel Whitney om hans seneste bog, Flyvninger: Radikale på flugt.

By Patrick Lawrence
Specielt for Consortium News

I har længe plejet en stor interesse for den kolde krigs korruptioner på den kulturelle side - hvem gerningsmændene og hvem ofrene og hvad de gjorde i hvert enkelt tilfælde.

Jeg blev nittet, da OR Books bragte Joel Whitneys første bog, Finks: Hvordan CIA narrede verdens bedste forfattere, i 2017. Som historien om Congress for Cultural Freedom, det nu berygtede bedrag op, tilfredsstillede det, om end midlertidigt, min bundløse foragt for den feje menighed kendt som koldekrigsliberale.

Jeg skyndte mig at offentliggøre et Q & A-interview med Whitney i The Nation efter at have læst bogen. Jeg gav ham 10,000 ord, og han fortjente dem alle. Vores udveksling, stadig værd at læse, er link. og link. i to dele.

Whitney giver os nu Flyvninger: Radikale på flugt, en titel der godt nok beskriver, hvad forfatteren er efter denne tid.

Disse er hyldester til et dusin og et halvt eksempler på den ærefulde tradition for dissens - i Amerika og andre steder. Whitney fortæller deres historier med omhu og vælger - hvis jeg ikke forsimpler - de passager i deres liv, der betød mest, deres øjeblikke af sandhed.

Det er en bedrift at få Graham Greene og Malcolm X mellem de samme bogomslag, må jeg sige. Fornemmelsen af ​​dette ligger i, hvad disse mennesker gjorde, de ofre, de gjorde, for ... for den menneskelige sags sag.

"Jeg læste, indtil jeg fangede dem i at flygte, flygte, omgruppere, krydse grænsen - i nogle tilfælde bemærkede, hvad de tænkte på, før de døde, hvad de kæmpede for," siger Whitney i udvekslingen, der følger.  

"Jeg ønskede at silhuetsætte, på tværs af min og mine forældres liv, den utrættelige forfølgelse af venstrefløjen - USA's vigtigste politiske besættelse - og give et glimt af, hvordan det kan have føltes, denne konstante. Det, der var eksemplarisk i deres liv, på tværs af alle fagene, var deres stædighed abfrem for alt."

Patrick Lawrence: Joel, din nye bog er imponerende fantasifuld. Du har sat brikker på en lang række mennesker - Graham Greene, Paul Robeson, Diego Rivera, et al. — mellem de samme omslag. Jeg befandt mig gentagne gange et sted mellem fascineret og forbløffet. Fortæl mig venligst, hvad var den allerførste tanke, du havde, da du begyndte at overveje dette projekt? Hvad var den oprindelige hensigt? Hvad var du ude efter, og hvorfor besluttede du dig for at gå efter det?

Joel Whitney: Tak! Udløseren til Fly som bog var nok George og Mary Oppens essay. The Oppens var unge amerikanske digtere, der forelskede sig på college, rejste verden rundt, vendte tilbage under depressionen og arbejdede med United Front for at stoppe udsættelser i New York City og organisere mejeriarbejdere upstate.

Da McCarthyism besøgte USA med den konservativ-liberale modreaktion - McCarthy-Nixon-kohorten til højre og præsident Truman i midten - blev det arbejde, som Oppens havde udført lovligt, reelt gjort ulovligt. Jeg udgav essayet år efter min bog, Finker, blev offentliggjort, og det var fordi det tog så lang tid, før min FOIA, eller Freedom of Information Act anmodning til regeringen, blev opfyldt. Men det essay satte tonen for dem, der fulgte.

Mange af essaysene blev skrevet under Trumps første periode, hvor liberale tilsyneladende delvist genopførte denne manøvre af koldkrigsmistanke om fremmedhed.

Trump var fremmedhad over for blandt andet mexicanere og muslimer, og de liberale matchede ham til en vis grad på russere og Kina. Pludselig blev russiske og kinesiske medier tvunget til at registrere sig i USA

Jeg var bekymret for at duellere med McCarthyismer. En progressiv er følsom over for krigstrommer, fordi de signalerer en strøm af løgne og dehumanisering, der opretholder denne krig.

"Trump var fremmedhad over for blandt andre mexicanere og muslimer, og de liberale matchede ham til en vis grad på russere og Kina."

Så jeg ledte efter disse paralleller i historier som Opens'. Da jeg havde fået Oppens' FBI-fil, udarbejdede jeg det essay og blev betaget af denne ramme. De essays, der fulgte, er ligeledes indrammet af amerikanske figurer - med "amerikansk" brugt bredt til Nord-, Central- og Sydskildpaddeøen - som blev forfulgt af den amerikanske stat.

Da jeg begyndte at formulere, researche og udarbejde flere af dem, forstod jeg, at denne bog handlede om kritikere, kunstnere og sandsigere, fejl og alt, som blev jaget over en grænse, udsolgt eller ind i en tidlig grav.

Black Lives Matter påvirkede essays, og det samme gjorde Standing Rock-protesterne. Handlingen foregår på denne halvkugle (andre essays blev gemt til andre samlinger).

Jeg tappede ind i arkivet, læste og kommenterede dokumentarfilm, for at se, hvem der var akrobaterne i det amerikanske århundrede, de højtuddannede kunstnere, der fortalte sandheden på trods af et enormt og til tider tilfældigt autoritært amerikansk pres for at slå op og ryste tråden under dem.

Lawrence: Det er mere end nysgerrigt at læse bogen nu, givet tingene som de er i Amerika i 2024, og at stille mine spørgsmål i, lad os sige, min udlandstilstand. Men jeg vil komme ind på disse spørgsmål senere.

Jeg læser bogen en figur eller et par figurer ad gangen, dagligt, uanset hvor mange kapitler der er [17]. Jeg kunne godt lide effekten som læseoplevelse. Selv indholdsfortegnelsen gav forventningens glæde. Og så mødte man de mennesker, man skriver om, én om dagen, og tænkte på dem, indtil man mødte den næste.

Kan du fortælle om, hvordan du valgte dine fag? Der var pr. definition en proces, selvom det blot var et lykkeligt tilfælde, i betragtning af at du tidligere havde skrevet om nogle eller mange af disse figurer. Hvad gik ind i dine valg? Valgte du hver person for at formidle en sandhed, der går til dit tema? Hvad skete der så at sige ved auditionerne?

Whitney: Jeg kan godt lide tanken om auditions. Jeg skrev ind i en bred ramme, der forenede disse karakterer med Finks, omkring spørgsmålet om forfølgelse. Gabriel García Marquez essay er et uddrag fra Finker. (Der var kun to andre, tror jeg, jeg skrev om i Finker: Frances Stonor Saunders og Paul Robeson.) 

I den bog undrede jeg mig over, hvordan det føltes at få vægten, forræderiet og hykleriet ved hemmeligholdelse og spionage at komme ned over dig. Bogen handlede om et hemmeligt udgivelsesprogram oprettet af CIA for at sætte bånd på intellektuelle, for at skabe et acceptabelt niveau af kritik, der kunne rettes mod USA under Den Kolde Krig, som man blev advaret mod at gå ud over.

Metodisk læste jeg, indtil jeg fandt nøglevidner (James Baldwin, Ernest Hemingway, Harold Doc Humes, Boris Pasternak), der græd eller brød sammen. Men i Fly, jeg læste, indtil jeg fangede dem flygte, flygte, omgruppere, krydse grænsen - i nogle tilfælde bemærkede, hvad de tænkte på, før de døde, hvad de kæmpede for.

Da Oppens kørte tværs over Sonoran-ørkenen i deres Dodge med deres ven og datter i bilen, deres parakit besvimede i varmen, så jeg det som en slags provokation til amerikanske antagelser. Jeg ønskede at gengive denne tegneserie-lignende gentagelse - Roadrunner versus Coyote-stil - af den amerikanske stats konstante jagt på venstrefløjen.

Mens jeg skrev nye essays, så jeg dem gradvist som variationer af den bevægelse. Nogle levede, nogle blev dræbt, nogle vidste knap, at de var censureret eller udspioneret. Hvis Finker var en "emo"-historie, siden jeg læste, indtil jeg fandt et tårevædet sammenbrud, Fly er en handlingshistorie om emner, der skulle improvisere eller revidere planer under flyvning.

Lawrence: Og så selve stykkerne. Full-dress biografier var udelukket og åbenbart ikke hvad du var ude efter. Så: Flere beslutninger at træffe.

I kapitlet om Robeson begyndte du med at beskrive en koncert, han gav i Peekskill [i Hudson Valley] i 1949 - intet som epicentret i hans historie. Derefter gennemgik du forskellige begivenheder i hans liv - hans tidlige rolle i et O'Neill-skuespil, filmene i London, optrædenerne i Sovjetunionen - og vendte derefter tilbage til Peekskill-koncerten og den racistiske vold, den foranledigede.

Du ser ud til at vælge små øjeblikke - i form af vignetter, endda - for at foreslå en større helhed, tema, sandhed, hvordan jeg end burde sige det.

Med Paz [Octavio Paz, den mexicanske digter og diplomat] åbnede du med hans ambassadørskab i Indien under begivenhederne i 1968, overvejede derefter hans komplekse forhold til Mexico og skrev derefter i en eller anden selvbiografi.

Det er anderledes, men det samme: Jeg så dig vælge øjeblikke med fortællende klarhed for at formidle noget ud over dem selv. Jeg tænkte på det japanske æstetiske princip kaldet mie gakure. Det betyder, at man skal se, hvad der antydes i billedet, men ikke er på billedet.

Jeg leder efter din æstetiske strategi. Kan du tale om dette?

Whitney: Jeg nyder en struktur, hvor man vender tilbage fra en åbningsscene og derefter indhenter den for at skildre katharsis eller krise play-by-play på en måde, der imiterer tidens gang. Men da disse essays kom sammen med en et-emne-ad-time-ramme, begyndte jeg at tænke på kuratering, på deres "at være talrige." FBI versus CIA-forfølgelse eller et andet agentur; hvilket årti blev de censureret i løbet af og så videre.

Men i baghovedet var et Tzvetan Todorov-essay kaldet "Narrative-Men". I dette essay skelnede Todorov mellem psykologisk fiktion som f.eks. Henry James og "apsykologisk" fiktion som f.eks. 1001 Nights.

I førstnævnte er hovedpersonens psykologi bygget op før en opløsning og afslutning. Men såkaldte narrative mænd (og kvinder) dukker op i denne anden fortælling blot for at flytte historien fremad, som i 1001 Nights: Tænk på alle de karakterer, der forvandler den historie om kollektiv afstraffelse og historiefortælling til et vidunder, nogle der blev tilføjet af vestlige oversættere.

Ligeledes har Naguib Mahfouz, den egyptiske nobelprismodtager, også en roman, hvor hvert kapitel er en farao "før tronen", der retfærdiggør sin arv til guderne. Narrative-mænd, som sider ind Alice i Eventyrland.

Denne ramme udjævner afstanden mellem det, der sker, og hvem det sker for. Det er en procession af karakterer, der vidner om detaljerne i fortællingen, som i epos, der skildrer generationer, reinkarnationer, et stamtræ. Historien her var det rigtige Amerika.

Jeg tænkte på dette sammen med en kronologisk ramme af Truman-McCarthy-Johnsonsk forfølgelse, på Nixonian-forfølgelse og ind i vores egen tid med Carter-Reaganite og Clinton-Bush-Obama-Trump-forfølgelse. Jeg ønskede at silhuetsætte, på tværs af mit og mine forældres liv, den utrættelige forfølgelse af venstrefløjen – USA's vigtigste politiske besættelse – og give et glimt af, hvordan det kan have føltes, denne konstante.

Lawrence: Hvis du bliver ved med dette, havde du tænkt dig, at bogen skulle fungere på samme måde - på en slags mosaik-måde? En læser, der leder efter biografi, ville fælde dommen, "For plettet." Dette ville være dårlig læsning, dårlig dømmekraft og helt gå glip af din pointe. Har du givet verden en mosaik, små skår af spejlglas i ord?

Whitney: Ja, skår og fliser som en læser kan stykke sammen. Den ideelle læser af dette kan være en person, der er tillidsfuld og empatisk, åben over for at læse en bog, der gennemfører et sørgende ritual for vores institutioner og illusioner - ikke ulig spøgelsesdansen, der blev gennemført i slutningen af ​​det 19. århundrede, da angrebet af "fremskridt" endelig gjorde sit vej til de vestlige stammer. Jeg skriver om dette i to af essayene, romanforfatteren N. Scott Momadays og et andet om Leonard Peltier og Anna May Aquash.

En ideel læser kan være nysgerrig efter, hvordan disse er Todorovs "Narrative Men and Women", der i deres eget øjeblik genopfører en Groundhog Day med brutal amerikansk antikommunisme, som afspejler fascisme, trodser og modsiger demokratiske normer, vi angiveligt sværger til. Vi kan ikke fortsætte (proa, prosaens rod, betyder fremad) uden at vende tilbage (som i virare, versets rod), måske græde lidt, danse med vores familier og forfædre og holde vores briller op (forstørrende og med drinks indeni) til deres mod.

"Den ideelle læser af dette kan være en, der er tillidsfuld og empatisk, åben for at læse en bog, der gennemfører et sørgende ritual for vores institutioner og illusioner."

Lawrence: Og så at holde bogen i hånden og betragte den som én ting, hedder et litterært værk Flyrejser. Jeg tænkte på noget, Bertolt Brecht engang sagde - Brecht, der foretrak episodisk dramatisk struktur: "I virkeligheden er det kun et fragment, der bærer præg af autenticitet." Jean-Luc Godard citerede dette i en film, han lavede i 2018 kaldet Billedbogen - Godard, der var intet, hvis ikke givet til fragmenter.

Går dette til, eller i nærheden af, hvad du prøvede at gøre? Ledte du efter noget nyt inden for faglitteratur - noget fornyelse i form? Eller fortalte det materiale, du havde, dig blot, hvad du skulle gøre? Jeg henvender mig til forfatteren Joel Whitney her.

Whitney: Jeg er tilbøjelig til at være maksimalistisk og ønsker at genopleve, øve, genoptage sammenløbet af fragmentariske øjeblikke fra liv, jeg læser eller ser i breve, billeder eller genskabt i biografiske og litterære former. Mine redaktører måtte ofte få disse til at passe i deres blade, og jeg havde en tendens til at følge deres redigeringer. For det meste.

Men ja, på dette spørgsmål, du rejser, tænker jeg meget på Borges og hans spil for at skildre uendeligt delbare øjeblikke, hvor hans former antyder eller gør hver fortælling potentielt uendelig.

Disse førnævnte sløjfer antyder dette: Vi lever, så genoplever, kalder vi igen med nostalgi eller nysgerrighed, ligesom Lots kone. Borges ønskede at bruge metaforiske og strukturelle innovationer til at antyde, at hvert liv eller fiktion er en uendelig labyrint.

Han udtalte, at den nat 602 af den 1001 Nights sker der noget magisk: Fortælleren, Scheherazade, der fortæller historier for at forsinke hendes henrettelse af en brutal konge, der vedtager kollektiv straf (ikke ulig det, der foregår i Gaza), finder en måde at forlænge sin historie, derfor hendes død, uendeligt. Det gør hun ved at sætte sin historie på pause til næste nat og derefter starte en anden, så snart hun har løst det.

Borges omarbejder og uddyber dette på Nat 602 ved at vende tilbage til den nat, hvor hendes første historie blev fortalt til diktator-kongen, og genfortælle den historie, hun fortalte ham, og så videre, ad infinitum. Borges skrev også om, hvorfor disse uendelige sløjfer fascinerer:

"Hvorfor forstyrrer det os, at kortet er inkluderet på kortet og de tusinde og en nat i bogen om Tusind og en nat? … Jeg tror, ​​jeg har fundet årsagen: Disse inversioner antyder, at hvis personerne i et fiktivt værk kan være læsere eller tilskuere, kan vi, dets læsere eller tilskuere, være fiktive." 

Intet så drastisk som dette i disse essays - de er bogstaveligt talt sande, kun fiktioner i betydningen at være formet - men karaktererne fra tidligere essays dukker op igen senere, og dette nærmer sig 602-effekten, hvis det er let.

Lawrence: Asturien! udbrød jeg, mens jeg læste med [Miguel Ángel Asturias, den guatemalanske romanforfatter, diplomat og nobelist]. Mit sind gik tilbage til Mænd af maíz, Hr. Præsident, De begravedes øjne — klassikere fra deres tid og sted, en forfatter og hans bøger, jeg beundrer, men ikke havde tænkt på i årevis.

Lorraine Hansberry [dramatiker og aktivist] og Rosin i solen. Du bringer ære til disse mennesker - en ære, hvis jeg kan sige det på denne måde, som er noget tabt midt i vores faldende kultur.

Dette er en del af bogens appel, i hvert fald for mig. Var det din hensigt at give vores nutid en fortid - nutiden, som nogle af os forstår det, mener jeg. Ville du sige: "Historien er fuld af dissidenter, og her er et par stykker. Det var sådan, de var uenige, det er de priser, de var villige til at betale. Lad os ikke glemme dem”?

Whitney: Ja. Forfatteren Asturias blev jaget ud af sit land flere gange af USA-støttede fascister, men han opfandt en måde at fortælle historier på, som påvirkede mange andre, fra García Marquez til Toni Morrison og Salman Rushdie: Lad os ikke glemme ham. De jagtede ham over en grænse.

De konfiskerede Hansberrys pas, spionerede på hende, da hendes gennembrudsstykke udkom, og censurerede hendes store tale om teater og radikalisme, om hvordan arbejderklassen skal være i centrum af bevægelsen, om hvordan amerikanske liberale skal overbevises om at blive amerikanske radikale.

Hvilket betyder noget spændende: En ren forfatter kan være en stor trussel. Det, der var eksemplarisk i deres liv, på tværs af alle fagene, var deres stædighed frem for alt.

Vær venlig at Support CN's
Vinter Fund Køre!

På tværs af kapitlerne mediterer disse figurer over arbejderklassens forrang, en kendsgerning, som demokraterne glemte i 2024 (de mistede Det Hvide Hus i noget af et jordskred som resultat). De fleste af figurerne i denne bog er bundet til arbejderklassen, ved at det er roden til deres politiske gave.

De forfølges for i deres kunst at holde sig til en slags socialrealisme og samtidig tilføje surrealisme for at opfinde - i Asturias og García Marquez' tilfælde - magisk realisme, former afledt af kommunister, antikolonialister, marxister.

Men vi underviser i historie og kunsthistorie og litteraturhistorie, som om denne censur, der skete med alle disse figurer, kun skete uden for USA, som om grænserne for æstetik var spontane og konsensus-baserede snarere end stats-kurateret og tvunget. 

Det var udbredt, og nu gør vi det, og begår de samme fejl, som da det tidligste af disse essays finder sted, måske 1940, Diego Rivera. "Hvad der end får lov at forblive bevidstløs, vender senere tilbage som skæbnen," er det klareste, Carl Jung nogensinde har sagt, hvis han sagde det. Det er meget nyt og meget træt at sige: "Dette er uden fortilfælde."

Intet er virkelig nyt. Hvis vi kan bruge så meget energi, blod og skat på at få det forkerte, at glemme bevidst, forråde vores principper, burde det være klart, hvor let det ville være at få det rigtigt. Intet betyder noget andet end det, selvom essayene (forhåbentlig) ikke er didaktiske.

"Vi underviser i historie og kunsthistorie og litteraturhistorie, som om denne censur, der skete med alle disse figurer, kun skete uden for USA, som om grænserne for æstetik var spontane og konsensusbaserede snarere end stats-kurateret og tvunget."

Lawrence: Så mange latinamerikanere i bogen. Jeg tæller syv, otte, hvis vi inkluderer Jennifer Harbury. Er der en grund til dette relateret til bogens tema? Du har rejst meget i Latinamerika. Kommer det bare dertil?

Whitney: Jeg deltog i en Habitat for Humanity-tur til Guatemala i løbet af mit sidste år på college. Det åbnede øjnene. Men jeg valgte at bo og undervise i Costa Rica i to år, to år efter den første rejse, fordi vi som amerikanske amerikanere sjældent kan forestille os, hvad statsborgerskab skilt fra militærtjeneste eller krig kan være, og jeg var fascineret af Costa Ricas beslutning om at afskaffe sit militær.

Den kortere tur gjorde et øjeblikkeligt indtryk, mens den længere var rigere på daglige erfaringer, et sammensurium af uforglemmelige, næsten uendelige detaljer og mysteriet om at leve på et andet sprog.

Mellem de to og efterfølgende læste jeg Rigoberta Menchú, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Gabriel García Marquez, Claribel Alegría, Pablo Neruda og så videre. Jeg dykkede ned i den politiske historie for personer som Neruda og Che Guevara og Fidel. Jeg lærte om Jennifer Harbury måneder før hun indledte sin berømte sultestrejke; folk talte allerede om hende, da jeg var der i begyndelsen af ​​1994.

Senere, da jeg rejste til Antigua, kom jeg i et skænderi med en guatemalansk elite, der arbejdede for USAID og opfandt propagandaen om, at Harbury aldrig rigtig giftede sig med Efraín Bámaca Velázquez, hendes guerillamand, som den guatemalanske hær torturerede ihjel; hun var spion og så videre.

Alt i alt viste disse læsninger og erfaringer, at når det kommer til visse spørgsmål, visse regioner, visse arvede fjender, visse skattefinansierede amerikanske massakrer, kup og forbrydelser, kan du ikke stole på din regering eller medier, da de er gerningsmændene – de er dem foran tronen, der foregiver at fortjene adgang - og du kan aldrig glemme, hvor du virkelig lærte denne skepsis.

Lawrence: Mellem Finker og Fly du ser ud til at udvikle et bestemt sæt af bekymringer. Kan du tale om disse, hvis jeg har ret? En forfatters fortid, og man kan gå helt tilbage, bestemmer ikke kun hans eller hendes karakter, men hvad han vælger at skrive om. Jeg inviterer dig til at tale så personligt eller selvbiografisk, som du vil.

Whitney: Finks beskæftiger sig med hemmelige anvendelser af litterære magasiner, som jeg opdagede i min embedsperiode som grundlægger af et. Det handlede mest om et CIA-program, Congress for Cultural Freedom, langt før min tid, men ikke mine forældres tid. 

Flyvninger er på nogle måder en forlængelse af det, i den forstand, at jeg så skrive sin forgænger, hvordan en institutionel historie kun kan komme til live gennem karakterer flettet sammen i den institution. Så til det formål har Flights-karaktererne ingen specifik koldkrigsinstitution at omringe, med personale osv., som vi skal følge med.

I Finks starter nogle af heltene eller ofrene bogen som samarbejdspartnere og kommer til fornuft, eller ej. Hvor Flights er helt fortalt fra ofrenes synspunkt, ofre, som vi på et eller andet niveau kan kalde heroiske - og mange var mildest talt overlevende.

Jeg ønskede også at bringe FBI og klientmilitærer som den guatemalanske hær ind i historien. Men hvilke tråde jeg brugte i Finks, brugte jeg i Flyrejser.

Jeg tror, ​​jeg har arvet nogle af de forfatterbesættelser, du foreslår, fra min far. På hans mors side er vi fra Quaker-afskaffelsesgruppen, og er derfor vant til at stå imod historien for ikke at stoppe dens fremskridt, som William F. Buckley ønskede at gøre, men for at stoppe dens reaktion. Amerikansk historie er kontrarevolutionens historie. 

Kvækerne var bestemt vant til forfølgelse, og mine familiemedlemmer på Rhode Island, ved navn Buffum, husede mennesker på flugt fra kapitalistisk slaveri. En slægtning besøgte John Brown i fængslet, hørte hans vidnesbyrd og gav ham en nyligt oversat HC Andersen-historie om arktiske opdagelsesrejsende, der fryser ihjel. I slutningen lukker historiens engel blidt deres øjenlåg som et gardin.

Og da jeg var 9 eller deromkring, angreb min stedfar brutalt min mor, og vi flygtede midt om natten fra Duchess County, New York, til min bedstemors i Connecticut - over en grænse, hvis du vil. Mine tidligste bestræbelser som forfatter var forsøg på at forstå og skildre før og efter denne traumatiske hændelse, at flygte og alt ændre sig for os bagefter: psykologisk, økonomisk, socialt og så videre.

Men selvom jeg citerer de afskaffede slægtninge, har jeg også slægtninge, der tyede til vold, inklusive en, der gik på flugt for at bruge vold i Irland for at afslutte den britiske besættelse - faktisk et attentat - og jeg har slægtninge, der voldeligt sendte Miwoks på flugt i Point Reyes, Californien.

Lawrence: Som jeg foreslog tidligere, er det interessant at læse Fly lige nu. Jeg går ud fra, at dette ikke var ved design - eller måske tager jeg fejl om dette - men bogen ankommer, efterhånden som et stigende antal amerikanere siger Basta! Jeg har fået nok! and expatriating — at flyve. Jeg taler ikke om, at fuldtidspensionister køber syvcifrede huse i Portugal eller Costa del Sol.

Jeg taler om efterkommere af folk, du kender meget godt - de ærede sjæle, som under den kolde krig enten blev tvunget i eksil eller forvist på egen hånd. Jeg passer vel nok til profilen.

Kan du henvende dig til disse mennesker i dette øjeblik?

Whitney: De fleste amerikanske amerikanere kom hertil i et program, der ikke er ulig Israels bosættelser på Vestbredden, bygget på langsomme og hurtige bølger, der skubber indfødte folk ud, voldeligt og katastrofalt og umoralsk og i dag ulovligt.

Så selv med sympati for de økonomiske og politiske flygtninge i vores øjeblik (Edward Snowden er en af ​​de sidstnævnte), hjælper det at huske, hvilken rækkefølge af sympati og lettelse vi skal reservere til dem som f.eks. digteren Mosab Abu Toha og andre palæstinensere, der er blevet jaget over grænser, udsolgt eller ind i deres tidlige grave under amerikanske bomber bestilt, betalt og rationaliseret af Joe Biden og Kamala Harris, hvis arv vil blive hjemsøgt af disse grusomheder for evigt.

Vores usikkerhed i det neoliberale blækspruttespil er ikke lige - nogle frygter for deres liv, nogle for at deres socialsikringscheck ikke vil strække sig. Men det system, der sender os på flugt, er for det meste ligegyldigt, hvem af os det skal trampe eller fratage den næste for at fylde sine lommer. Så det ser ud til.

Mens vi taler, som et resultat af Kamala Harris' historiske nederlag ved præsidentvalget, har jeg hørt den gamle sag om at flytte til Canada. I Fly, Jeg viser, hvor meget af den fremdrift under den kolde krig var i den anden retning: til Mexico, hvor de uønskede passerer igennem og kommer fra.

Alligevel hørte jeg det også i 2000, da George W. Bush "vandt:" Canada. Men en hel del løbske slaver gik den anden vej, sydpå til Mexico for at komme ud af dette amerikanske mareridt. Al sympati. Den amerikanske økonomi og politiske kultur skubber helt sikkert folk ud.

Hvis vi er hvide, bliver vi kaldt ex-pats. Hvis vi er indfødte amerikanere fra Guatemala eller et sted, hvor USA udførte antikommunistiske mord gennem fuldmagter, er vi "ulovlige" - "udokumenterede" i dets liberale sprogbrug.

Da jeg var udstationeret i Buxup, en lille landsby i Guatemala, i 1994, tabte jeg næsten 20 pund med noget som amebisk dysenteri. Rachel, Habitat for Humanity-forbindelsen fra Michigan, fodrede mig med kiks og elektrolytter og fortalte mig historien om Ursula LeGuins korte mesterværk om politiske selveksil, Dem, der gik væk fra omelaerne".

Noget med at høre det i den lille landsby, hvor de amerikansk-finansierede massakrer knap var stoppet - der var adskillige massakrer kun et stenkast i flere retninger - 526 Maya-landsbyer, der angiveligt er blevet decimeret til ukendelighed - noget i det sted og den historie sammen fik mig til at løfte løftet. det, som Arundhati Roy sagde,

“En anden verden er ikke kun mulig, hun er på vej. Måske vil mange af os ikke være her for at hilse på hende, men på en stille dag, hvis jeg lytter meget nøje, kan jeg høre hendes vejrtrækning.”

Patrick Lawrence, en korrespondent i udlandet i mange år, primært for International Herald Tribune, er klummeskribent, essayist, foredragsholder og forfatter, senest af Journalister og deres skygger, ledig fra Clarity Press or via Amazon. Andre bøger er bl.a Tid ikke længere: Amerikanere efter det amerikanske århundrede. Hans Twitter-konto, @thefloutist, er blevet permanent censureret.

TIL MINE LÆSER. Uafhængige publikationer og dem, der skriver for dem, når et øjeblik, der er svært og lovende på én gang. På den ene side påtager vi os et stadig større ansvar i lyset af mainstream-mediernes voksende forsømmelse. På den anden side har vi ikke fundet nogen vedvarende indtægtsmodel og må derfor henvende os direkte til vores læsere for at få støtte. Jeg er forpligtet til uafhængig journalistik for varigheden: Jeg ser ingen anden fremtid for amerikanske medier. Men stien bliver stejlere, og som den gør, har jeg brug for din hjælp. Dette bliver presserende nu. Som en anerkendelse af engagementet i uafhængig journalistik, bedes du abonnere på The Floutist eller via min Patreon konto.

Synspunkter udtrykt i denne artikel afspejler muligvis ikke synspunkter fra Konsortium nyheder.

Vær venlig at Support CN's
Vinter Fund Køre!

Foretag en fradragsberettiget donation sikkert med kreditkort eller check ved at klikke på den røde knap: