Han Kangs Nobelpris er et råb om Palæstina

Den sydkoreanske forfatter er dedikeret til at overvære de historiske grusomheder begået af kejserlige kolonimagter, skriver KJ Noh.

By KJ Nej
Than Hollywood Progressive
SDen koreanske romanforfatter Han Kang har vundet Nobelprisen i litteratur, hvor han har slået kortlistede litterære sværvægtere som Thomas Pynchon, Haruki Murakami, Salman Rushdie, Gerald Murnane, og den kinesiske forfatter Can Xue, som er alle-odds-favorit. Han Kang var lige så chokeret som alle andre efter at have modtaget opkaldet med besked om, at hun havde vundet. Da hun blev spurgt, hvad hun nu ville gøre, svarede hun sagde hun ville stille og roligt "drikke te med sin søn." 

Hun har afvist et pressemøde og siger det

"med krigene, der raser mellem Rusland og Ukraine, Israel og Palæstina, hvor dødsfald rapporteres hver dag, kunne hun ikke holde en festlig pressekonference. Hun bad om forståelse i denne sag."

Han Kangs uventede pris, en strålende, magtfuld forfatter, men klart den litterære mørke hest i kapløbet, er det tætteste, Nobelkomiteen kunne komme på at anerkende det palæstinensiske folkemord. Han Kang selv havde ikke nævnt Palæstina før hendes nylige Nobelpris. Men det er ikke til at tage fejl af, at hendes pris er en afspejling af det aktuelle historiske øjeblik. 

Vi kan selvfølgelig ikke antage, hvad Nobelkomiteens holdning til det palæstinensiske folkedrab er. Nobelkomiteen ville bestemt være blevet korsfæstet af institutionelle magter, hvis de havde tildelt prisen til en fortjent palæstinensisk forfatter eller digter; de kunne heller ikke have risikeret en redux af Harold Pinters offentlig nedtagning af vestlig brutalitet og hykleri.

Men Nobels er altid politiske udtalelser, placeret i det politiske øjeblik, og på baggrund af livestreamet folkedrab og daglige grusomheder, er det utænkeligt, at det palæstinensiske folkemord kunne have været langt fra deres sind eller ignoreret i deres overvejelser.

Tildelingen af ​​Nobel til Han Kang er den skrå anerkendelse. Af de korte og lange lister er hun den eneste nutidige forfatter, der er dedikeret til at overvære og indskrive rædslerne ved historiske grusomheder og masseslagtninger begået af de kejserlige kolonimagter og deres quislinger. 

 Nobelkomité foreslår dette ved at rose hende for "hendes intense poetiske prosa, der konfronterer historiske traumer og afslører menneskelivets skrøbelighed" og karakteriserer hendes arbejde som "vidnelitteratur." "en bøn til de døde" og som sørgekunst, der søger at forhindre sletning.  

Ekko af Palæstina 

Ekkoet af Palæstina går ikke tabt i den beskrivelse af hendes hovedværker: 

In Menneskelige handlinger (også kendt som "Drengen kommer" på koreansk), skrev hun om virkningerne af de amerikanske grøntlysende massakrer på civile i byen Gwangju af et amerikansk-støttet militærdiktatur. 

På det tidspunkt ønskede USA ikke en redux af Irans shahens fald, hvor folkelige protester væltede en amerikansk-støttet diktator. I stedet Carter-administrationen autoriseret indsættelsen af ​​sydkoreanske tropper (på det tidspunkt under fuld amerikansk operationel kontrol) for at skyde på og slagte studerende og borgere, der protesterede mod det nylige amerikansk-støttede militærkup. 

Og præcis som i det nuværende øjeblik portrætterede USA sig selv som en ulykkelig tilskuer til massemord, indviklet, men ude af stand til at forhindre det, mens det i virkeligheden var underwriteren og agenten for massakrerne.  

Tim Shorrock klart dokumenteret dobbelttalen: "Gwangju var en ubeskrivelig tragedie, som ingen forventede ville ske," citerer Shorrock en embedsmand fra udenrigsministeriet, som tilføjede, at udenrigsministeriet fortsat mener, at USA "intet moralsk ansvar har for, hvad der skete i Gwangju."

Han Kangs bog gider ikke anklage USA. Hendes bog er ikke en politisk traktat, og de fleste mennesker i Sydkorea kender disse fakta frem og tilbage. I stedet genopliver hun denne massakres menneskelige lidelse fra flere karakterers synspunkt: de sørgende, de døde, de torturerede, de modstandsdygtige, de skyldige, der lever – inklusive hende selv.  

Ufiltreret massakre

Startende med en bunke af hundredvis af nedbrydende lig i et interimistisk lighus, plejet med udsøgt omhu af en ung dreng, Dong Ho, viser hun os, hvad det lugter og føles at kontakte en ufiltreret massakre. Dong Ho er faktisk en stand-in for en rigtig person, Moon Jae-Hak, en gymnasieelev skudt og dræbt i Gwangju.

Han Kang afslører, at Dong Ho/Jae-Hak var flyttet ind i et værelse i det hjem, som Han Kang selv havde forladt fire måneder tidligere, da hendes familie uden tvivl flyttede ud af byen Gwangju. Det er klart, at havde det ikke været for skæbnen, kunne Han Kang selv meget nemt have været det døde barn: Dong Ho er stand-in for både Jae-Hak og Han Kang. Den trope bliver tydelig, da Dong Ho overlever en første træfning, løber væk fra et skyderi, mens hans kammerat falder. Han Kang skriver: 

"Jeg ville være løbet væk... du ville være løbet væk. Selv hvis det havde været en af ​​dine brødre, din far, din mor, ville du stadig være løbet væk ... Der vil ikke være nogen tilgivelse. Du ser ind i hans øjne, som viger fra synet, der er lagt ud foran dem, som om det var det mest forfærdelige i hele denne verden. Der vil ikke være nogen tilgivelse. Mindst af alt for mig.”

Det er måske ikke muligt at skrive sig selv ind i tilgivelse for at overleve, og Han Kang forsøger det ikke. 

"Du er ikke som mig... Du tror på et guddommeligt væsen, og på denne ting, vi kalder menneskeheden. Du formåede aldrig at vinde mig... Jeg kunne ikke engang komme igennem Fadervor uden at ordene tørrede op i min hals. Tilgiv os vore overtrædelser, ligesom vi tilgiver dem, der overtræder os. Jeg tilgiver ingen, og ingen tilgiver mig."

Hun vidner blot:  

"Jeg husker stadig det øjeblik, hvor mit blik faldt på en ung kvindes lemlæstede ansigt, hendes ansigtstræk skåret igennem med en bajonet. Lydløst og uden dikkedarer brød en eller anden øm ting dybt inde i mig. Noget, som jeg indtil da ikke havde indset var der.”

Og hun sørger over det ulidelige: 

"Efter du døde kunne jeg ikke holde en begravelse, Så disse øjne, der engang så dig, blev en helligdom. Disse ører, der engang hørte din stemme, blev en helligdom. Disse lunger, der engang indåndede din ånde, blev til en helligdom...Efter du døde kunne jeg ikke holde en begravelse. Så mit liv blev en begravelse.”

Og hun fordømmer, hvad der nemt kunne være et ekko af det nuværende israelske "AMalek" doktrin: 

"I det øjeblik indså jeg, hvad alt dette var for noget. Ordene, som denne tortur og sult havde til formål at fremkalde. Vi vil få dig til at indse, hvor latterligt det var, jer... Vi vil bevise over for jer, at I ikke er andet end beskidte stinkende kroppe. At du ikke er bedre end kadaverne af udsultede dyr."

I en anden roman, Jeg skilles ikke ("Jeg vil ikke sige farvel"; "Umulige afskeder"), hun fortæller historien om dem, der omkom, forsvandt, blev begravet, uden et farvel. Titlen er et budskab til dem, der forsvandt, omkom under murbrokker eller forsvandt i massegrave uden så meget som et farvel, en stædig påstand om, at de ikke vil gå tabt, forladt, glemt.

Jeju Island, 1948

Tegning fra et billede fra en nådesløs drøm, og en linje hentet fra en popsang over hovedet i en taxa fortæller hun historien om det amerikansk anstiftede folkedrab på Jeju Island i 1948, hvor 20 procent af befolkningen blev udslettet, bombet, slagtet, sultet ihjel under kommando af den amerikanske militærregering i Korea. Dette er Gaza — med sne: 

"Selv spædbørn?
Ja, for total udslettelse var målet.”

Efter overgivelsen af ​​Japan i Anden Verdenskrig var det postkoloniale Korea blevet overdraget til USSR's og USA's delte trusteeship Den 15. august 1945 erklærede det koreanske folk befrielse og oprettelsen af ​​Den Koreanske Folkerepublik, en befriet socialistisk stat bestående af tusindvis af selvorganiserede arbejder- og bondekollektiver.

USSR var støttende, men USA erklærede krig mod disse kollektiver, forbød den koreanske folkerepublik, tvang en afstemning i syd mod koreanernes vilje, der ikke ønskede et splittet land, og udløste en politisk kampagne mod dem, der var imod. eller modstod dette. 

Jeju-øen var et af de steder, hvor blodbadet nåede folkedrabiske proportioner, før det kom ind i Koreakrigens fuldskala omnicide. Det folkedrab blev dækket over og slettet i et halvt århundrede, hvor ikke engang en hvisken om sandhed var tilladt. Til dette bruger Han Kang igen og igen metaforen om sne: 

En klynge af fyrre huse, giv eller tag, havde stået på den anden side, og da evakueringsordrerne gik ud i 1948, blev de alle sat i brand, folkene i dem slagtet, landsbyen forbrændt.

Hun fortalte mig om, hvordan soldater og politi, da hun var ung, havde myrdet alle i hendes landsby …

Næste dag, efter at have hørt nyheden, vendte søstrene tilbage til landsbyen og vandrede på grunden til folkeskolen hele eftermiddagen. Leder efter ligene af deres far og mor, deres storebror og otte år gamle søster. De så hen over ligene, der var faldet alle veje oven på hinanden, og fandt ud af, at et tyndt lag sne havde dækket og frosset på hver ansigt natten over. De kunne ikke skelne nogen fra hinanden på grund af sneen, og da min tante ikke kunne få sig selv til at børste det væk med sine bare hænder, brugte hun et lommetørklæde til at tørre hver face rent...

Sne, for Han Kang "er stilhed." Regn, siger hun, "en sætning." 

Dette er et tema i hendes bøger: at rense kroppe, børste blod og sne med præcision, at se tingene klart, forsøge at genvinde noget værdighed og sandhed, uanset hvor ulidelig smertefuldt det er. Selve bogen er en udgravning - et stafetløb, som hun udtrykte det - gik gennem tre kvindelige karakterer, der hver især gravede længere ind i den rystende sandhed - "til bunden af ​​havets" af rædsel.  

"Sneen, der faldt over denne ø og også andre ældgamle, fjerne steder kunne alle have kondenseret sammen inde i disse skyer. Da jeg som femårig rakte ud for at røre ved min første sne i G—, og da jeg som tredive blev fanget i en pludselig regnbyge, der efterlod mig drivvåd, da jeg cyklede langs flodbredden i Seoul, da sneen skjulte ansigterne på de hundredvis af børn, kvinder og ældre i skolegården her på Jeju for halvfjerds år siden…. hvem siger, at de regndråber og smuldrende snekrystaller og tynde lag af blodig is ikke er det samme, at sneen, der lægger sig over mig nu, ikke er så meget vand?”

Mens hun afslører - som "en hård lektieopgave" - ​​Bodo League-massakrerne, Jeju-massakrerne, Vietnam-massakrerne, Gwangju, forsøger hun at samle dem alle sammen i en ubrudt tråd ved hjælp af "et umuligt værktøj" - hendes flimrende hjerte. sprog — animeret af en "ekstrem, uudtømmelig kærlighed" og den stædige afvisning af at vende sig væk: 

Han Kang genkalder sig sit meget unge jeg, da hun først blev opmærksom på grusomhederne i en hemmelig kapitelbog, og dermed dannede det spørgsmål, der centrerer hendes forfatterskab:

Efter at den var blevet sendt rundt om de voksne, blev den gemt væk i en reol med rygraden vendt bagud. Jeg åbnede den uforvarende uden at ane, hvad den indeholdt.
Jeg var for ung til at vide, hvordan jeg skulle modtage beviset for overvældende vold, som var indeholdt på disse sider.
Hvordan kunne mennesker gøre sådanne ting mod hinanden?
I hælene på dette første spørgsmål fulgte et andet hurtigt: hvad kan vi gøre over for sådan vold?

Han Kangs spørgsmål er det spørgsmål, der bør besjæle os alle, da vi også bliver konfronteret med det, der sker.

Ingen af ​​os kan se, hvad der udspiller sig foran vores øjne. Franskmændene har en passende formulering:

Nous sommes en train d'assister à et folkedrab: vi er vidne til - det vil sige, bistår, på mindre eller større måder - et folkedrab.  

Som Jason Hickel udtrykker det:

"De billeder, jeg ser komme ud af Gaza hver dag - af ituslåede børn, bunker af snoede lig, umenneskeliggørelse i torturlejre, mennesker, der bliver brændt levende - er moralsk set ikke til at skelne fra de billeder, jeg har set på Holocaust-museer. Ren ondskab i et rædselsfuldt omfang."

De billeder, som jeg ser komme ud af Gaza hver dag – af ituslåede børn, bunker af snoede lig, dehumanisering i torturlejre, mennesker, der bliver brændt levende – er moralsk set ikke til at skelne fra de billeder, jeg har set på Holocaust-museer. Ren ondskab i et rædselsfuldt omfang.

— Jason Hickel (@jasonhickel) Oktober 14, 2024

Hvad kan vi gøre? Hver af os må konfrontere dette spørgsmål individuelt og kollektivt, og vi må alle sammen tage handling. Ingen af ​​os vil blive tilgivet for at vende sig væk. 

KJ Noh er en fredsaktivist og lærd om geopolitik på det asiatiske kontinent, som skriver for Counterpunch og Dissident Voice. Han er særlig korrespondent for KPFA Flashpoints om "Pivot to Asia", Korea og Stillehavet.

Denne artikel blev oprindeligt udgivet i Than Hollywood Progressive.

Synspunkter, der er udtrykt i denne artikel og afspejler muligvis ikke synspunkter fra Konsortium nyheder.

Vær venlig at Doner I dag til CN'er Fall Fund Drive